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КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ

n Владимир Дядичев. 
Жизнь Маяковского. 
Верить в революцию.  
– М.: Алгоритм, 2013. 
– 448 с. – 1000 экз.

В книге известного маяковеда В.Н. Дядичева 
представлены работы последних 15–20 лет, вре-
мени борьбы за подлинного Маяковского про-
тив его ниспровергателей и очернителей. Автор 
показывает, что это было и время более основа-
тельного, углублённого уяснения смысла твор-
чества писателя, время открытия новых граней 
его таланта, ранее неизвестных, искажавшихся 
или замалчивавшихся. В литературу Маяков-
ский вошёл как революционный романтик, 
решительно отвергнувший мир капитализма. 
Лейтмотивом дооктябрьского периода творчес-
тва поэта становится бунтарский крик: «Долой 
буржуазную цивилизацию, враждебную самому 
прекрасному, что создано природой и истори-
ей, – человеку!» В стихотворении «Революция», 
написанном в апреле 1917 года, Маяковский со-
здаёт почти осязаемый образ свершившегося:

И вот неведано,
из пенья толпы ль,
из рвущейся меди ли труб гвардейцев
нерукотворный,
сияньем пробивая пыль,
образ возрос.
Горит.
Рдеется.

Эти строки прекрасно иллюстрируют отно-
шение поэта к революции. Он обожествляет её, 
наделяет способностью «сияньем» пробивать 
«пыль». Маяковский искренне верит в силу это-
го «нерукотворного образа», который способен 
разрушить «тысячелетнее «Прежде», «пересмот-
реть миров основу». Он восклицает: «Мы по-
бедим! Слава нам!» Сейчас мы понимаем, что, 
наверное, всё не так однозначно и прямоли-
нейно было во взглядах великого поэта. Однако 
действительно в его творчестве очень большое 
место занимают произведения, посвящённые 
Октябрьской революции. Читатель узнает о Ма-
яковском, ведущем творческий диалог с писате-
лями-современниками: Есениным, Цветаевой, 
Хлебниковым, Ахматовой, В.В. Розановым.

На ïðîøëîé неделе наш сайт www.lgz.ru  
посетили 30 749  человек. Заходите!

Маяковский! Такая боль!
Такая боль… Маяковский…
С такою болью – к тебе только.
Как будто на раны насыпали соль,
Как будто по сердцу
Сухою коркой.
Любовь тебя, такую громаду,
Скрутила в гранит, изломала в память.
Любовь – это уличная баррикада,
И в ней уязвимым – падать.
Мне трудно.
Мне б крикнуть вдоль улицы людной:
Плачьте, люди! Люди, молчите…
Любовь умирает,
                                  большая и трудная,
Труднее любых великих открытий.
Здесь слёз не сдержу и обиды не спрячу –
Тебя ведь тоже при жизни намучило.
И ты любил, смешно и незряче,
И тоже, наверно, не самых лучших.
Когда?.. Кому.. И зачем ты выменял
Смерть
На несказанных слов паутину?..
Ты помнишь её – с озёрным именем,
С фамилией, похожей на бригантину?
Рукам уплывать… тихо, как в штиле.
Всякому чувству приходит крах!
Петля начинается с рук любимых.
Кончается где-то на чердаках.
С тела любимой начинается неистовая,
Эта трёхмачтовая тоска!
Губы любимой – начало выстрела,
Конец – в тебе… у виска.
Пришла я к тебе ото всех неверных.
Пришла как крик и пришла как месть.
Какой жестокий влюблённый первым
Придумал назначить свидание здесь?..
Приходят ждать под твою ладонь,
Целуются рядом с твоим отчаяньем,
Не понимая, что ты – это боль
Несостоявшегося в Париже
                                                         свидания.
Ночь простою, простою до рассвета,
Всех живых в эту ночь разлюбя.
Если таких, как ты, нету,
К кому и зачем идти от тебя?..
Возле тебя проброжу неприкаянно,
Под тенью твоей буду греться и стыть…
Тебя – большого,
                                   убитого,
                                                    каменного –
За всех нелюбивших
Буду любить…

Майя РУМЯНЦЕВА

Триумф  
наглости
Òðèäöàòü членов израиль-
ского кнессета подписали 
письмо с просьбой объявить 
бойкот украинскому ради-
кально-националистическо-
му объединению «Свобода». 
Îни высказали опасения за 
судьбу не только проживаю-
щих на Украине евреев, но 
и русских.
ÑÒÐ. 2

Наука и чистые 
руки
Íаука в данный момент 
находится на историческом 
перепутье. Уверен, что при 
предлагаемых подходах её 
выведут не на столбовую 
дорогу, а заведут в тупик.
ÑÒÐ. 3

О вагнеровской 
Изольде
мечтает молодая певица, 
выпускница Московской 
консерватории, участница 
Молодёжной оперной 
программы Большого 
театра Светлана Касьян. 
В этом году она не раз 
исполняла главные партии 
и на Родине, и за рубежом. 
СТР. 8

Млечину 
интереснее 
генералы 
вермахта
Много лет ÷óòü ëè íå 
ãëàâíûì телеисториком 
на московском канале 
является Леонид 
Млечин. Но он так 
уныло рассказывает о 
подвиге наших солдат 
и так заинтересованно 
– о судьбах гитлеровских 
генералов, как будто 
ТВ Центр принадлежит 
не московскому 
правительству, а какому-
нибудь немецкому 
ландтагу.
СТР. 10

Взявший меч
Год назад во время 
драки в метро студент-
ка Александра Лоткова 
выстрелила из травмати-
ческого пистолета, ранив 
двоих человек. Суд приго-
ворил Александру к трём 
годам лишения свободы. 
Почему законное право 
на защиту у нас нередко 
оборачивается преступле-
нием?.. 
ÑÒÐ. 11

О народных волнениях в Пугачёве уже 
сказано предостаточно. Буквально 
поминутно в прессе расписаны все 
события, от гибели десантника Рус-
лана Маржанова до перекрытия фе-
деральной трассы и железнодорож-
ных путей разгневанными жителями. 
Добавить к этому особенно нечего, 
поэтому не будем останавливаться на 
общеизвестных фактах. А вот погово-
рить о самом явлении, о том, почему 
такие события происходят в нашей, 
известной своей «стабильностью» 
стране, думаю, нужно.

По центральным телекана-
лам показывали много чего, 
но в купированном виде. А 

я вот смотрю первый попавшийся 
неофициальный ролик, в котором 
жители Пугачёва, срываясь на крик 
от возмущения, говорят о том, что 
êàâêàçöû давно уже терроризируют 
местных. Ездят по деревням, ведут 
себя крайне вызывающе, напада-
ют толпой, бьют, запугивают… По 
словам пугачёвцев, ïðåäñòàâèòåëè  
êàâêàçñêèõ диаспор â áîëüøèíñòâå 
ñâî¸ì нигде не работают, на какие 
доходы живут – неизвестно. Но при 

этом им хватает денег на иномарки, 
на покупку и ремонт жилья, на все-
возможные развлечения.

Не менее озлоблены пугачёвцы 
и на родную полицию, которая са-
ма боится южных гостей. Когда тол-
пу сдерживали полицейские, за их 
спинами какой-то êàâêàçåö демонс-
тративно танцевал лезгинку, всем 
своим видом показывая, кто здесь 
хозяин и на чьей стороне всегда бу-
дет закон. Сами полицейские не мог-
ли сказать ничего вразумительного, а 
их начальство отделывалось общими 
в таких случаях фразами о том, что 
национальной подоплёки в данном 
конфликте нет.

Скажите, вам ничего это не на-
поминает? Мне напоминает. Ту са-
мую Кондопогу, открывшую счёт 
êðóïíûì антикавказским возмуще-
ниям в новейшей истории страны. 
Там тоже горячие горцы несколько 
лет терроризировали аборигенов, а 
милиция и местные власти смотре-
ли на это сквозь пальцы, пока народ 
не взялся за арматуру. А дальше? А 
дальше – по указанию «сверху» – 
доблестные борцы с преступнос-
тью стали искать «погромщиков» 
и «экстремистов», которые якобы 

были виноваты в «разжигании» и 
«нагнетании». Вместо того чтобы 
посадить тех, кто чинил зло, и тех, 
кто их покрывал.

Вот и в Пугачёве начали искать 
зачинщиков. Найти-то их легко, 
почитай, целый город на 40 тысяч 
жителей. Но почему бы не обра-
титься к первопричине? Три года 
назад здесь произошёл аналогич-

ный случай. У той же самой «Золо-
той бочки» чеченский студент Бес-
лан Мудаев убил ножом местного 
жителя Николая Вишнякова, по-
лучив впоследствии 10 лет колонии 
строгого режима. Только вот отбы-
вать наказание отправлен он был в 
Чечню, где, как говорят пугачёвцы, 
давно гуляет на свободе. 

Поэтому люди и не верят ни в си-
лу полиции, ни в торжество закона. 
Они прекрасно знают, что будет с 
убийцей Ìàðæàíîâà â äàëüíåéøåì.

В связи с этим у меня простой 
вопрос: почему такое происходит? 

У нас что, нет управы на гостей с 
юга? Им закон не писан? Ведь Кон-
допога, Сагра или тот же Пугачёв 
– это только вершины айсбергов в 
нашей многонациональной Антар-
ктиде. Давайте тогда сразу призна-
ем, что в РФ все равны, но есть и 
те, кто «равнее». Привыкли же мы 
к тому, что Северный Кавказ живёт 
на дотации. Привыкнем и к выход-
кам íîâîÿâëåííûõ àáðåêîâ. Будем 
принимать это как данность и не 
возмущаться. А?

Игорь ПАНИН

Àáðåêè è àáîðèãåíû
БОЛЬНОЕ МЕСТО

  

 

 

 

Москва, 1912. Èз фотофонда Ìузея В.В. Маяковского

Òèõàÿ åãî ðîäèíà

ØÒÐÈÕ-ÊÎÄ

Творчество народного художника России 
Михаила Абакумова (1948–2010) представле-
но в недавно открывшемся музеå мастера в Ко-
ломне и íà выставке, которая проходит сейчас в 
залах Российской àкадемии художеств.

Стр.8
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ОТ РЕДАКЦИИ

 К эмоциональному и субъективному мне-
нию нашего автора добавим следующее.

А ведь ситуация может сложиться иначе 
— ожесточившиеся граждане не захотят при-
нимать насилие и беззаконие как данность 
и возьмут в руки кто арматуру, кто оружие, 
что уже случалось в последнåе время. И тогда 
появятся объединения гражданской самообо-
роны для защиты от новоявленных абреков 
— сокращеннно ГРОБы — и начнут восстанав-
ливать справедливость на свой лад... 

Неужели мы этого хотим? Не стоит госу-
дарству доводить людей до греха. Пора, на-
конец, выполнить свои обязательства перед 
ними по защите порядка, закона и справедли-
вости, для того наши власти и существуют на 
деньги налогоплательщиков.И тянуть с этим 
нельзя. Ситуация становится все опаснее.



 
ФОТОГЛАС

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ
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Р аз задумался, как одним словом обозначить 
главную проблему современной России. «Кан-
дидатов» много – от «безвременья» до «бес-

совестности» и «бездуховности». Каждое довольно 
точно отражает не только наши обстоятельства, но и 
нынешнее состояние всего «цивилизованного мира», 
давно живущего по законам потребления. 

Однако для характеристики нашего положения, 
пожалуй, больше всего подходит понятие – бес-
сознательность. Ведь что такое сознательность? 
Это умение разбираться в окружающей действи-
тельности, способность отдавать себе отчёт в том, 
как надлежит действовать, понимать цену, которую 
придётся заплатить за те или иные намерения. Это 
способность принимать решения со знанием дела. 
А бессознательность – действия, которые че-
ловек совершает, не отдавая себе отчёта, что он 
делает, зачем и почему, к каким последствиям это 
приведёт.

Действия наших властей зачастую именно таковы, 
лишены всякого желания понимать реальность, раз-
бираться в последствиях.

Скажите, например, почему при курсе на поощре-
ние рождаемости у нас нет реального контроля за так 
называемой трудовой миграцией? Почему мигран-
там разрешено привозить свои семьи и теснить на-
ших граждан в роддомах, больницах, школах? Почему 
никого не волнует, что масса этих якобы «работни-
ков» не работает, а болтается «меж двор» по Питеру 
и Москве? Многие из них давно уже продают разное 
барахло у метро или попросту бандитствуют.

Почему не обращается внимания на зарубежную 
практику? В Объединённых Арабских Эмиратах, на-
пример, представителям «гостевых профессий» за-
прещено перевозить к месту работы свои семьи. Так-
сист-пакистанец, хоть он и мусульманин, не имеет 
права даже носить головной убор такого же типа, 
который используют местные арабы. Есть контракт 
– работай, нет – возвращайся на родину. И третьего 
варианта не допускается. А уж принятое у нас ползу-
чее укоренение и представить невозможно.

Были ещё в советское время писатели, которые 
понимали, что нельзя ждать добра от расплодивше-
гося племени идеологов-менеджеров, маскирующих 
свою бесчеловечность очередным западным «единс-
твенно верным учением». Так Василий Шукшин лишь 
сумрачно усмехался в своей философской сказке «До 
третьих петухов», когда описывал типичного деяте-
ля, который делает вполне сознательную ставку на 
«крайне бесовские течения современности», пред-
вкушая от этого некую «пользу».

Вот ещё элементарные примеры бессознатель-
ности. Уже на бытовом уровне. В наших гастрономах 
буквально навязывают противозачаточные изделия, 
помещая их на самых видных местах. На автозапра-
вочных станциях вовсю торгуют спиртным. Понятно, 
что ни первое, ни второе не способствуют «размно-
жению народа российского». Попробуйте во фран-
цузском супермаркете попросить пачку презервати-
вов или купить на немецкой заправке бутылку пива! 
О водке и не говорю.

Пошлая музыка с омерзительными словами се-
годня слышна отовсюду. По радио, телевидению 
почти невозможно услышать настоящей русской 
классики, простых сердечных народных песен, ко-
торыми так славен наш народ. Опять же – почему 
радиослушатель Франции, Англии, Германии, Поль-
ши может по УКВ слушать музыку наших Римско-
го-Корсакова, Чайковского, Рахманинова и других 
гениев, а мы нет? 

Есть у нас одна станция, передающая классичес-
кую музыку, однако там абсолютно господствует за-
падная классика. Чтобы послушать русскую музыку, 
лучше «зайти» на национальные французские ра-
диостанции либо на английские. Если русская му-
зыка и представлена на наших станциях, то в основ-
ном лишь двумя-тремя повторяющимися именами. 
Особенно почему-то не любима наша национальная 
опера. Между прочим, стоит в поисковике запросить, 
например, «Пасхальную увертюру» Римского-Корса-
кова или его оперу «Царская невеста», равно как и 
другие шедевры русской классики, и прочтёшь массу 
восторженных комментариев, среди которых мне за-
помнился такой: «Да благословит Бог русский народ, 
давший миру таких композиторов!»

Жаль, что русские всё никак не слышат добрых 
слов со стороны своих собственных начальствую-
щих лиц.

Верхом бессознательности является политика 
наших государственных людей в области народного 
просвещения. Настаиваю на этом тезисе, потому что 
при допущении обратного с неумолимостью следует, 
что целью нашего политического класса является... 
уничтожение русской науки.

Почему зарплата преподающих докторов и канди-
датов наук по университетам колеблется в интервале 
от 10 до 25 тысяч рублей в месяц, тогда как зарплаты 
управленцев, как правило, в аудитории почти не за-
ходящих, измеряются сотнями тысяч рублей? Да ещё 
есть «невидимая часть айсберга» в виде бюджетного 
«распила», откатов за ремонты, аренды и т.п.?

По сути, мы сталкиваемся с эксплуатацией соци-
альной ответственности и совестливости профессо-
ров, преподавателей.

Пройдитесь по коридорам университетских фа-
культетов. Частенько встретите стенды с фотогра-
фиями 40–60-летних преподавателей, безвременно 
ушедших в мир иной от нищеты и безнадёги, унеся в 
гроб планы своих не проведённых исследований, не-
написанных монографий. Прочтёте и сведения о том, 
что «кафедра вырастила» достойного специалиста, 
который теперь заведует лабораторией в США, учит 
чистой математике в Англии, ведёт биологические эк-
сперименты в ФРГ, преподаёт в каком-нибудь афри-
канском университете, потому что там профессоров 
уважают и большую зарплату платят...

Неужели власти действительно не ведают, что тво-
рят? С течением времени в это допущение становится 
всё труднее верить, поскольку «всё течёт, но ничего 
не меняется». Бессознательность, помноженная на 
безответственность, пронизала сегодня всё и вся.

И всё чаще всё больше людей задаётся вопро-
сом: а может быть, как раз ведают, что творят? И 
это не отсутствие сознания, а сознание такое, спе-
цифическое, направленное против 
своих? И народ наш хотят ввести 
в депрессивное состояние, чтобы 
русские на своей земле были опу-
щены в безнадёгу и бесправие? А 
коли так, то и разговор с властью 
должен быть другой.

Владимир ШУЛЬГИН

ОЧЕВИДЕЦ

Властное 
бессознательное

Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции

К Петропавловской крепости в Санкт-Петербурге пришли 
ценители высокого искусства. Здесь открылся второй 
международный фестиваль «Опера – всем». Несколько 
дней петербуржцы и гости города смогут наслаждаться 
музыкой и великолепными голосами.
Фестиваль открылся оперой Глинки «Жизнь за царя». Ос-
нова фестиваля – редко исполняемые шедевры русской 
оперной классики. В прошлом году фестиваль посетили 
около 15 тысяч человек. Все постановки проходят под 
открытым небом, а вход – свободный.
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Ведущий редактор номера Игорь СЕРКОВ

В Орле, в квартире № 30 в доме № 37А 
по ул. Салтыкова-Щедрина, открылся 
музей доктора филологических наук, 
профессора, заслуженного деятеля 
науки РСФСР, известного исследо-
вателя творчества И.С. Тургенева и 
Ф.М. Достоевского Галины Борисовны 
Курляндской. Здесь прошли последние 
25 лет жизни известного филолога. 
Каждая комната, даже ванная, в квар-
тире представляет собой выставочный 
зал. В каждой комнате вывешены порт-
реты хозяйки квартиры. А на одном из 
них моделями стали и кошки, которых 
она очень любила.

В день 85-летия писателю Валентину Пику-
лю открыт памятник в Мурманске. А в Мос-
кве назвали лауреатов премии имени Пику-
ля. Ими стали Александр Лапин, Станислав 
Федотов, Вадим Антонов, Лариса Толстова.

Автор – скульптор Александр Арсеньев.

Литхозактив

Прочитал в «ЛГ» № 20 
о гибели в пожаре за-
мечательного русско-

го писателя Олега Михай-
лова. Задумался о том, что 
Литфонд становится опасен 
для писателей, превраща-
ясь в финансового монстра, 
наживающегося на чужом 
горе, плагиате и окололи-
тературной попсе. Не знаю, 
как в Москве, но в Нижнем 
Новгороде этой организаци-
ей руководит группа людей, 
прикрывающаяся званием 
писателей, безразлично от-
носящаяся к членам Союза 
писателей Нижнего Новго-
рода, создающая авторитет 
в обществе ради личной на-
живы.

В конце апреля в Ниж-
нем Новгороде состоялось 
очередное годовое собрание 
местной организации Сою-
за писателей России. На нём 
с докладом выступил став-
ший к этому времени ещё и 
председателем писательской 
организации Валерий Сдоб-
няков. Затем более двадца-
ти человек выступили в пре-
ниях, и практически все в 
один голос осудили действия 
правления Нижегородско-
го отделения Литфонда Рос-
сии. Новый председатель В. 
Сдобняков стал разбираться 
с финансами организации. В 
ходе проверки, проведённой 
следователем Советского от-
деления полиции г. Нижнего 
Новгорода Ю.Н. Дориным, 
выяснилось, что почти 300 
тысяч рублей, выделенных 
местным писателям из облас-
тного бюджета на издание их 
книг, присвоены лично (пе-
реведены на счёт его фирмы) 
председателем правления 
местного Литфонда Олегом 
Рябовым.

Писатели Нижнего Новго-
рода вынуждены оплачивать 
даже свои публикации в ли-
тературных журналах «Вер-
тикаль ХХI век» и «Арина».

Но ещё большее возмуще-
ние вызвали у нижегородских 
писателей действия другого 
члена правления Нижегород-
ского литфонда – Виктора 
Карпенко. Он издал и затем 
переиздал на бюджетные де-
ньги свою брошюру «Житие 
Варнавы Ветлужского» в 40 
страниц и при этом предстал 

перед судом за плагиат: два 
автора – Анатолий Фролов из 
Варнавина и Дмитрий Мона-
хов из Москвы – подали на 
него в Сормовский район-
ный суд Нижнего Новгоро-
да, и оба выиграли дело. По 
делу одного из истцов, Дмит-
рия Монахова, в решении су-
дьи отмечено, что в издании 
2004 г. Карпенко дословно, 
часто без кавычек, цитирует 
произведение истца на стра-
ницах № 8–11, 19, 23, 26–28, 
35–37.

Из дополнительного раз-
говора с Д.Г. Монаховым 
стало известно, что случай с 
незаконным заимствовани-
ем чужого текста для В. Кар-
пенко совсем не нов. Точно 
так же, по словам Дмитрия 
Георгиевича, из двух авто-
рских книг он слепил свой 
«Уренский мятеж». Для про-
верки возникших подозре-
ний Д.Г. Монахов сравнил 
страницы «труда» Карпен-
ко с книгой «На переломе» 
недавно умершего писателя 
М.А. Балдина, издавшего её 
раньше, в 1994 году. Всё под-
твердилось: «творческий ме-
тод» Карпенко и на этот раз 
«сработал» безотказно. В ре-
зультате целые абзацы Миха-
ила Алексеевича без всяких 
изменений вместе со знаками 
препинания перекочевали в 
«Уренский мятеж».

Неудивительно, что сра-
зу после избрания Валерия 
Сдобнякова председателем 
писательской организации 
его немедленно исключили 
из состава правления Лит-
фонда, куда он ранее входил. 
Понимали, что новый руко-
водитель писательской ор-
ганизации, получив доступ к 
документам, раскроет все их 
махинации. И не ошиблись.

Собрание нижегородских 
писателей практически еди-
ногласно (против – только 
члены правления литфон-
да Карпенко и Чижов) про-
голосовало за то, чтобы не 
позднее ноября 2013 года 
переизбрать правление мес-
тного Литфонда. Это реше-
ние писателей опубликовала 
местная главная региональ-
ная газета «Нижегородская 
правда».

Владимир СВЕТЛЫЙ,
НИЖНИЙ НОВГОРОД

РИ
А 
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Плагиаторы 
против писателей

«Уже более полугода мы 
получаем тревожные 
сообщения о том, что 

националистические настрое-
ния на Украине растут, подог-
реваемые неонацистским объ-
единением «Свобода», которое 
получило более 10% голосов на 
последних парламентских выбо-
рах, – говорится в письме. – Мы 

обеспокоены клеветой и угроза-
ми членов этого объединения в 
адрес еврейского и русского на-
селения Украины, а также в адрес 
других национальных групп. Это 
люди, черпающие вдохновение в 
нацистских идеях и открыто пре-
возносящие массовые убийства, 
совершавшиеся украинскими ди-
визиями СС в годы Великой Оте-
чественной войны. Мы также бы-
ли шокированы тем фактом, что 
это объединение не запрещено и 
сотрудничает с двумя главными 
оппозиционными партиями Ук-
раины».

Что касается оппозицион-
ных партий, речь очевидно идёт 
о «Батькивщине» Юлии Тимо-
шенко и партии «УДАР» Виталия 
Кличко. «Они не только не воз-
ражают против заявлений своих 
партнёров-экстремистов, но и 

сами начали грешить публичным 
славословием в адрес нацистских 
преступников», – подчёркивает-
ся в письме.

В конце прошлого года Евро-
парламент принял специальную 
поправку к тексту резолюции по 
ситуации на Украине, в кото-
рой высказал обеспокоенность 
ростом националистических на-

строений в стране, выраженным 
в поддержке на выборах партии 
«Свобода».

В начале лета стало известно, 
что США закрыли к себе въезд 
двум главным деятелям «Свобо-
ды», Олегу Тягнибоку и Игорю 
Мирошниченко за их антисемит-
ские высказывания. В частности, 
украинскому политику припом-
нили его призыв к зачистке около 
400 тысяч евреев и представите-
лей других нацменьшинств, про-
живающих на Украине.

Критиковали «Свободу» и на 
родине. Так, в мае этого года со-
вет Донецкой областной орга-
низации Партии регионов обра-
тился в Министерство юстиции 
Украины с просьбой официально 
запретить деятельность «Свобо-
ды» как неофашистской органи-
зации. В обращении говорилось:

«Политические партии, ис-
поведующие нацистскую идео-
логию расовой нетерпимости, 
прежде всего ВО «Свобода», 
фактически поставили под воп-
рос существование Украины как 
целостного государства. Они рас-
калывают страну, сеют межнаци-
ональную рознь, унижают честь 
и достоинство граждан Украины 

по национальным, территори-
альным признакам, языковым 
предпочтениям».

Однако дальше слов дело не 
пошло. Мало того, по мнению 
многих наблюдателей, попу-
лярность «Свободы» на Укра-
ине растёт. Это объединение, 
демонстрирующее наглость и ак-
тивность, оказывает всё большее 
влияние на украинскую полити-
ку, всё больше политиков заиг-
рывает с ними, включает в свои 
предвыборные расчёты. При 
этом не думают о том, чем такое 
хитроумие может обернуться 
для Украины. Так что победный 
марш «Свободы» по Украине за-
ставляет вспомнить знаменитый 
фильм «Триумф воли» о торжес-
тве нацизма â Ãåðìàíèè.

Илья ВИХАРЕВ

НАПРАВЛЕНИЕ УДАРА

Триумф наглости
30 членов израильского кнессета подписали письмо на имя главы Европарламента 
Мартина Шульца с просьбой объявить бойкот украинскому радикально-национа-
листическому объединению «Свобода». Израильские парламентарии утверждают, 
что националистические настроения на Украине растут. При этом они высказали 
опасения за судьбу не только проживающих на Украине евреев, но и русских.

И
ТА

Р-
ТА

С
С

Лидер националистического объединения «Свобода» Олег Тягнибок (слева) и лидер фракции «Батькивщина» 
в Раде Арсений Яценок (третий справа) на совместном митинге
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Уже более 20 лет в стране 
без каких-либо внешних 
помех (войн, стихийных 

бедствий, эпидемий) на руинах 
многонационального союза рес-
публик и советского социализма 
(весьма уродливого, тираничес-
кого) строится странный капи-
тализм – явно воровского толка. 
При прежней власти проблем в 
науке, как и недостатков, хва-
тало, но наука всё-таки обеспе-
чивала СССР положение в ми-
ре более чем достойное – второе 
после США.

Что предлагает министр Ли-
ванов (впрочем, он от авторства 
закона отказался) и на что по-
велись депутаты Госдумы (кро-
ме фракций КПРФ и «Справед-
ливая Россия»)? В сжатом виде 
«реформа» была предложена 
такой: слить три академии – 
«большую», медицинскую, сель-
скохозяйственную, отобрать 
собственность (здания, землю) 
из ведения академий, перевес-
ти всех членов-корреспонден-
тов в действительные члены – в 
академики, создать предпосыл-
ки для привлечения молодёжи в 
науку (как конкретно – не ска-
зано, хотя, впрочем, и не только 
об этом), создать условия (не яс-
но, какие) для развития науки в 
высших учебных заведениях.

Хотелось бы думать, что всё 
продиктовано благими намере-
ниями. Но возникает (для нача-
ла) такой вопрос: почему спеш-
но одобренный Госдумой в двух 
чтениях законопроект пощадил 
другие малые академии?

В связи с этим обратим вни-
мание на скандалы, периоди-
чески возникающие по разным 
поводам между общественными 
организациями и властями, ко-
торые, например, время от вре-
мени покушаются на заповедные 
территории, объекты, земельные 
участки, представляющие осо-
бую культурную ценность, а за-
тем правдами и неправдами пе-
редают в частные руки (хоть и 
грязные, зато богатые).

А сколько земли у Сельскохо-
зяйственной академии в Моск-
ве и ближних территориях?! Там 
распростёрты миллиарды рублей. 
Одно здание президиума РАМН 
– миллиарды! И так далее.

А ведь «панама» в Сочи кон-
чается. Каланча в Питере не уда-
лась. «Голодных» же казнокрадов, 
судя по всему, не убавилось. Ко-
го-то из «привлечённых» ранее, 
глядишь, амнистируют – шансы, 
по крайней мере, появились.

Мы привыкли: изъятие права 
собственности на территорию и 
здания означает обычно одно – 
всё имущество будет разворовано, 
а земля застроена для спекуляции 
– жильё для богатых, офисы, рес-
тораны, доходные дома.

Стройплощадки в городах де-
льцам во власти заменили не-
фтяную трубу. Выпестовалась 
формула: властные структуры и 
коррупция – единое целое. По-
пытки кого-то привлечь к ответс-
твенности, в том числе серьёзные 
фигуры, не стали системой.

При этом в нашей стране – 
впервые за всю её историю стре-
мительно вымирающей – сотни 
городов и посёлков опустели: 
ни одного жителя. А глянешь по 
сторонам, заметишь: промыш-
ленность большинства бывших 
республик СССР почти под ко-
рень разрушена, былые плодо-
творные связи намеренно ра-
зорваны. Жители российской 
провинции, многих стран СНГ 
бросились в центры манящего 
денежного оборота – Москву, 
Петербург, создавая огромные 
зоны пустынь на востоке страны, 
в её сельских районах, республи-
ках  Средней Азии.

Теперь наша Россия пред-
ставляет собой не просто лако-
мый кусочек морей и суши, но 
и весьма ослабленный объект 
для внешней агрессии. Некогда 
поставленный во главе обороны 
бывший мебельщик не так уж ма-
ло преуспел в разрушении армии, 
особенно – образовательных ар-
мейских структур. Его старатель-
ному преемнику не позавидуешь! 
А сколько времени уйдёт, чтобы 
залатать прорехи?

Однако и развала армии, ви-
димо, маловато. Похоже, власть 
решила ударить по мозговому 
центру – Академии наук. Очень 
грамотно: бить надо по голове. 
А если не бить, то где же тогда 
потом без присмотра воровать? 
Побитая голова, глядишь, и язык 
проглотит...

Заметит ли наш народ, что его 
мыслительный центр уничтожен? 
Скорее всего, нет. Властям пре-
держащим это на руку. «Потом» и 
виновного найдут. Наверное, из 
«умных».

Стоит обратить внимание и на 
то, как грянула реформа науки. 
Предлагаемые новшества сплани-
рованы с целью очевидно корыст-
ной. Об этом свидетельствует факт 
подготовки «операции» втайне не 
только от научного сообщества, 
но и от недавно избранного пре-
зидента Академии наук Владими-
ра Евгеньевича Фортова, которо-
му можно лишь посочувствовать. 
А ведь сессия академии, где по тра-
диции решаются многие её про-
блемы, включая выборы аппарата 
управления, прошла совсем недав-
но – в конце мая. И тогда никаких 
намёков на столь крутые перемены 
никто не услышал.

Что делать, когда законопро-
ект уже запущен? Похоже, мо-

жем только советовать и протес-
товать, тем самым подталкивая 
власти к поиску разумного ком-
промисса.

Самое время вспомнить об 
истории академии. Ини-
циатива её создания при-

надлежит Петру I, которого те-
перь принято ругать, как, скажем, 
и Александра Невского. Реально 
академия стала жизнеспособным 
учреждением при Елизавете Пет-
ровне, когда после двух десяти-
летий застоя началось бурное 
восстановление разрушенной 
армии, военно-морского флота, 
активных связей с Западом. Тог-
да, кстати, впервые в мире имен-
но Елизавета отменила смертную 
казнь (кроме наказания за воен-
ные преступления). С академией 
теснейшим образом связано имя 
Ломоносова, создание Московс-
кого университета, развитие на-
уки в стране.

Членами академии (или её от-
делений) были Державин, Фон-
визин, Пушкин, Карамзин...

С самого начала членство в 
академии было результатом её 
внутренних выборов. Тирану 
Сталину не нравилась некото-
рая автономия академии, но он 
не посягал на само её сущест-
вование, не предлагал в качест-
ве президентов академии людей 
слабых, малоавторитетных. Знал, 
что когда встанет перед страной 
вопрос «Быть или не быть?», 
придётся постучаться в её двери. 
Об этом стоило бы подумать ны-
нешним руководителям страны.

Разработки советских учёных 
обеспечили СССР высокий уро-
вень технической оснащённости 
к началу Великой Отечествен-
ной войны. Власть расплачива-
лась с учёными и конструктора-
ми в своём бесчеловечном стиле. 
Авиаконструктора Андрея Тупо-
лева посадили в лагерь. Создате-
ли ракетной техники  Сергей Ко-
ролёв и Валентин Глушко тоже 
были арестованы и отправлены в 
лагеря. Но они продолжали рабо-
тать и в таких диких условиях де-
лали потрясающие открытия.

Как медик, не могу не сказать 
об этой сфере. Когда война под-
ходила к концу, миллионы ра-
неных находились в госпиталях. 
Благодаря высокому уровню со-
ветской медицинской науки, пе-
реходу на военную службу наших 
лучших учёных возвращаемость 
раненых в строй у нас была са-
мой высокой в мире.

Прочитав об открытии в Ан-
глии Флемингом пенициллина, 

не зная секретов производства, 
профессор Зинаида Ермольева 
(позже академик РАМН) разра-
ботала собственную технологию 
промышленного приготовления 
первого в мире антибиотика, бо-
лее активного, чем у Флеминга. 
Наш пенициллин уже в 1943 го-
ду поступает в госпитали, спасая 
тысячи и тысячи жизней.

Война ещё идёт, а правительс-
тво решает создать (1944 г.) Ака-
демию медицинских наук, кото-
рую возглавил главный хирург 
Красной армии Николай Бур-
денко.

Когда над страной нависла уг-
роза атомного нападения США, 
руководители СССР обратились 
к учёным. Главным научным 

организатором проекта выдаю-
щийся учёный, академик Абрам 
Иоффе предложил своего учени-
ка Игоря Курчатова. Руководите-
лем работ стал Юлий Харитон, в 
коллективе которого важнейшую 
роль играли сотрудники Теорети-
ческого отдела Физического ин-
ститута Академии наук (ФИАН) 
им. Лебедева: аспирант Андрей 
Сахаров, заведующий теорети-
ческим отделом академик (буду-
щий нобелевский лауреат) Игорь 
Тамм, а также не допущенный к 
секретным работам (жена Нина 
Ермакова сидела в тюрьме) ака-
демик (тоже будущий нобелевс-
кий лауреат) Виталий Гинзбург. 
Он вместе с  Андреем Сахаровым 
– автор идеи водородной бомбы, 
так называемой слойки.

Эти люди нашей науки (и мно-
гие сотни тысяч других) спас-
ли СССР и мир от термоядер-
ной войны. А ведь начальники 
штаба американской армии не 
раз обращались к президентам 
США Эйзенхауэру и Кеннеди 
с предложением превентивного 
ядерного удара по СССР. Оста-
новил только страх перед ответ-
ным ударом.

В качестве благодарности за 
оборонные работы правительс-
тво построило для Академии на-
ук огромное административное 
здание на берегу Москвы-реки.

Ни в какие времена наша на-
ука не болталась в охвостье ми-
ровой. Это произошло только в 
последнее двадцатилетие.

Так, может быть, не одна ака-
демия виновата в своём тепе-
решнем отставании? За границу 
валом бегут не только научные 
работники. Быть может, нашим 
управителям стоит остановить-
ся в поисках виноватого и прос-
то посмотреть в зеркало?!

Теперь к тезису о старичье 
и молодёжи. Давно заме-
чено: в последние десяти-

летия молодые учёные бегут из 
нашей страны – в одиночку и це-
лыми лабораториями. Молодёжь 
не может выжить на ту зарплату, 
которая выдаётся в сфере науки, 
не может  реализовать свои за-
мыслы – вот и уезжает, чтобы 
нередко, по сути, работать про-
тив своей же родины, невольно 
участвуя в реализации экспан-
сионистских планов нынешнего 
вершителя судеб мира.

Аргументы Ливанова о про-
центе «старых» и «молодых» в 
науке достойны разговора домо-
хозяек на кухне. Обсуждать эти 
«мысли» невозможно, хотя воп-

рос о проблеме стареющего на-
селения планеты волнует учёных 
всего мира. Существуют (но не 
у нас) разные решения, как ис-
пользовать интеллект и руки по-
жилых людей с пользой для них 
и общества. Самый неумный ва-
риант – отправить несмотря ни 
на что «на заслуженный отдых», 
так как он просто приближает 
уход «в лучший мир». Вопрос 
этот – сложный, и для его про-
дуктивного решения научные 
проработки есть. Но эта задача 
– не для  раздавленной науки.

Конечно, реформы в на-
уке нужны. Впрочем, как 
и в любой другой области 

человеческой деятельности. Но 

реформами должны заниматься 
люди, которые в реформируе-
мом деле разбираются, следят за 
меняющимися обстоятельства-
ми. Научная работа – процесс 
творческий. Попытка командо-
вать ею приведёт к трагедии. Ми-
нистр Ливанов и его окружение, 
на мой взгляд, близко не стояли 
к объекту приложения их адми-
нистративных потуг.

Если начинающий учёный-
аспирант получает зарплату 
полторы тысячи рублей, но при 
этом знает, что государство тра-
тит немыслимые безвозвратные 
миллиарды на организацию зим-
ней Олимпиады в субтропиках 
Сочи, на строительство универ-
ситета на необитаемом острове 
Русском в заливе Тихого океана, 
какие творческие мысли придут 
ему в голову? Задумываясь над 
всем этим, малоимущий буду-
щий учёный начинает понимать, 
что все эти стройки имеют, ви-
димо, ещё одну цель – наворо-
вать, что он, научный работник, 
никому не нужен (кроме его ни-
щих беспомощных учителей). 
Посмотрите, где работают вы-
пускники нашего легендарного 
Физтеха? За рубежом. В чём ви-
на учителей этих ребят? В том, 
что приготовили высококлас-
сных специалистов, которые 
нужны «за бугром», а не дома. 
До недавнего времени так было 
и с выпускниками Московского 
государственного университета. 
Нищета этого великолепного ву-
за изрядно потрепала его между-
народный престиж.

Среди выпускников вузов нет 
конкурса в науку. Раньше такого 
не бывало. Но надо напомнить, 
что аспирант (основной кон-
тингент, приходящий в научные 
сотрудники) получает в 10 раз 
меньше уборщицы больницы, 
старший и главный научные со-
трудники – примерно столько, 
сколько уборщица, но меньше 
медсестры. Покойный Виталий 
Лазаревич Гинзбург мне лично 
говорил о своей зарплате в НИИ 
– четыре тысячи рублей...

Зарплата заведующего кафед-
рой Московского университета 
– примерно зарплата медсестры 
московской больницы. Отврати-
тельно поставлена организация 
научной работы – хозяйственни-
кам, чиновникам принадлежит 
сплошь и рядом решающее сло-
во. Из разговора с уехавшими ра-
ботать за рубеж: «Мы там за ме-
сяц делаем столько, сколько дома 
за год. В России получить реак-
тивы, доступ к приборам – про-

блема, а там – автоматически». 
Обратите внимание: несколько 
выпускников советских, рос-
сийских вузов в последние годы 
получили нобелевские премии за 
работы на чужие страны!..

Можно ли восстановить 
нашу науку до её исход-
ного – общемирового 

уровня? Конечно, можно. Задачи 
ближайшие известны. Талантли-
вой молодёжи, рвущейся к зна-
ниям и исследованиям, хватает. 
Но, господа управители, убе-
рите воров подальше от науки! 
Деньги на её развитие отдайте 
научным работникам. Доверьте 
им контроль за эффективностью 
трат. Не надо рассказывать бай-
ки про соревновательное финан-
сирование, про гранты. Учёные 
с этим давно знакомы. Не надо 
спешить сбрасывать со счетов 
финансирование адресное, по 
государственному заказу – важ-
нейшие научные разработки 
были выполнены у нас имен-
но при таком финансировании. 
Кстати, как и за рубежом. В этих 
частностях мы с вами разберёмся 
потом, когда вы перестанете ме-
шать в управлении научными и 
общеобразовательными учреж-
дениями, перестанете – демонс-
тративно, через учебник – втис-
кивать, например, закон Божий 
вместо дарвинизма в среднюю и 
высшую школу.

Не могу не вспомнить о гума-
нитарных науках. Тут – тяжёлое 
положение. Похоже, что от на-
циональных культур мало что 
остаётся. Помощь здесь Акаде-
мии наук была бы очень важ-
на. Конечно, надо поднимать и 
почти полностью разрушенную 
в последние 20 лет вузовскую 
науку. Там молодёжь есть. Но 
этот вопрос не находится в кон-
курентных отношениях с судь-
бой Академии наук. Сотрудни-
ки академии там могли бы очень 
помочь. И уж никак не конку-
рировать.

В заключение хочу сказать о 
предлагаемой реформе букваль-
но тезисно.

Во-первых, всё делается, по-
хоже, впопыхах, судорожно. 
Это всегда сулит большие про-
блемы.

Во-вторых, ни конкретные 
цели, ни план их достижения не 
обозначены. Всё просто: даёшь 
реформу! Или речь идёт об исте-
рической реакции на серию про-
валов – со спортом, с ракетой?

В-третьих, ответственнейший 
и многоплановый вопрос о вос-
становлении вузовской науки, о 
связи этого процесса с «рефор-
мированием» (разгромом) ака-
демии не оговорён никак. Ясен 
только один тезис: «Отдай!» 

Академия, её научно-иссле-
довательские институты имеют 
площади, используемые кем-то 
с корыстной целью. Когда во-
рует вся страна, когда инфор-
мация об уголовщине забирает 
львиную долю времени в теле-
новостях, нельзя представить 
«стерильность» учреждений 
академии. Она ведь лишь часть 
системы.

Подготовкой документа ре-
формы академий занимались 
далёкие от науки чиновники, в 
чём-то повторившие ранее уже 
отвергнутый документ.

Как ни верти, но, судя по все-
му, во многом прав Геннадий 
Зюганов: кроме развала акаде-
мии предлагаемый её откровен-
ный грабёж ничего не несёт. А 
за скверное состояние науки 
отвечать надо. Но – руководс-
тву страны, а не беспомощным 
учёным.

Мне представляется логич-
ным вернуться к старой систе-
ме неразделимости научной и 
преподавательской работы. Для 
этого придётся вкладывать де-
ньги в вузы. Сейчас многие по-
тенциальные преподаватели ос-
таются в НИИ. Пусть остаются. 
Когда финансирование препо-
давателей станет привлекатель-
ным, научные работники туда 
пойдут. Конечно, начинать на-
до с подъёма вузов, институтов 
усовершенствования (задвигае-
мых, но важнейших учреждений 
по подготовке специалистов вы-
сокого класса), а не с  ограбле-
ния академических НИИ.

Очевидно, что наука в данный 
момент находится на историчес-
ком перепутье. Уверен, что при 
п р е д л а г а е м ы х 
подходах её вы-
ведут не на стол-
бовую дорогу, а – 
заведут в тупик.

Андрей ВОРОБЬЁВ,
академик 

РАН и РАМН

Наука и чистые руки
ЗЛОБА ДНЯ

КНИЖНЫЙ

РЯД

В конце июня, в момент пика отпусков, ми-
нистр образования и науки Дмитрий Ли-
ванов оповестил, что подготовлен закон 
о… фактическом закрытии Академии на-
ук России, просуществовавшей более 300 
лет. Вернее сказать, «большой» академии – 
РАН, а попутно академий наук медицинских 

и сельскохозяйственных. Людям объясня-
ют просто (и эти аргументы, как по коман-
де, повторяют политики типа Жириновс-
кого): в академиях много стариков, крайне 
мало молодых учёных, научная продукция 
слабая, международный рейтинг в плане 
публикаций – в хвосте мирового списка.

Что есть, то есть. Однако никакого анали-
за причин происходящего в действиях ми-
нистра нет.
Хочу остановиться не только на проблемах 
реформирования академической сферы, 
но и на смежных вопросах – ведь всё вза-
имоувязано.

Великое прошлое Ðîññèéñêîé академии – С.П. Королёв, И.В. Курчатов, М.В. Келдыш. Август 1959 г.

Во времена 
распада
Э та книга – открытие хотя бы потому, что 

работы Николая Жеденова не переиз-
давались почти сто лет. А был он одним 

из лидеров патриотической публицистики на-
чала века – и не только писал, но и действо-
вал. Талантливый педагог (фактически он был 
предшественником Макаренко), политик, он 
жил, как герой остросюжетного романа. Дво-

рянин, в молодости сочувствовавший народ-
никам, к началу ХХ века он стал монархистом 
из монархистов, охранителем самодержавия. 
Между тем столпы самодержавной власти в 
те годы шатало. Царь лишь номинально оста-
вался «хозяином земли русской», а правосла-
вие, несмотря на труд многих подвижников, 
превращалось в декорацию. Жеденов всё это 
прочувствовал и боролся с общественными 
недугами всеми силами. Трудно быть честным 
монархистом в условиях, когда повсюду раз-
велись монархисты карьерные, а также вполне 
искренние революционеры.

Политическая жизнь предреволюционного 
тридцатилетия – это всё-таки история болезни. 
Тут и терроризм, и декаданс, а также – быстрый 
взлёт и столь же быстрое исчезновение патрио-
тического движения. Опору национального са-
мосознания, на мой взгляд, следует искать на 
перекрёстках побед, которых в русской истории 
немало. Это и возрождение Руси во времена 
Московского царства, и преодоление смуты, 
и походы XVIII века, и 1812-й, и 1814-й. На-
следие предреволюционного времени должно 
стать для нас уроком, а не каноном.

Николай Николаевич Жеденов жил во време-
на распада, хотя довелось ему почувствовать 
и вкус победы: ведь общественное движение, 
к которому он имел отношение, перебороло 
революционный импульс 1905 года. Читатели 
увидят в Жеденове убеждённого оппонента де-
мократической системы, которую в наше время 
окончательно превратили в фетиш. А Жеденов 
уже сто лет назад видел, что выборы – это ложь, 
лицемерие, пропаганда и к коренным интере-
сам народа эти интриги никакого отношения не 
имеют. Чрезвычайно актуальная дискуссия! И 
подобных аналогий с нашим временем в пуб-
лицистике Жеденова немало. Чего стоит одна 
идея детских «приютов самопомощи».

Он боролся за сохранение крестьянской 
общины и по большому счёту в этой схватке 
оказался в меньшинстве. В сочинениях Жеде-
нова мы видим образцы внутривидовой борь-
бы в патриотическом движении. Газета «Гро-
за», которую Жеденов издавал несколько лет, 
была рупором народного монархизма. Крайне 
правая, резкая, неполиткорректная газета, в 
последнем номере которой рассказывалось о 
позорном побеге Керенского... К Октябрьской 
революции Жеденов, как ни странно, отнёсся 
не без сочувствия. Мрачной осенью 1917-го 
он видел в большевиках силу, противостоя-
щую «мировому кагалу». То есть разглядел в 
этом движении потенциал, ставший очевид-
ным только в 1930-е... Это прозрение, конеч-
но, не помогло ему ужиться с новой властью. 
Газету закрыли, а следы Жеденова теряются 
как раз осенью 1917-го. Но остались статьи, 
выступления, собранные редакторами со всей 
научной тщательностью во внушительный том 
– как это принято в книжной серии «Русское 
сопротивление».

Александр  АРСЕНЬЕВ

Н.Н. Жеденов. 
Гроза врагов 
русского народа. – М.: 
Институт русской цивили-
зации, 2013. – 704 с. – 
2000 экз.

Я к молодёжи уже 
давно не отно-
шусь, и поэто-

му мне нелегко оце-
нить популярность 
поэтов в современ-
ной жизни. Но если 
судить по тому, что 
в ряду поминаемых в 

СМИ персон присутствует кто угод-
но, от светских львиц до скандальных 
писателей, но только не мастера по-
этического слова, с поэзией, как го-
ворится, в стране напряжёнка. С риф-
мованным словом, похоже, молодёжь 
сталкивается в основном в шансонных 
напевах.

Почти начисто забыты кумиры 
нашей молодости – от Евтушенко с 
Вознесенским до Маяковского с Есе-
ниным. Что делать, времена настали 
какие-то совсем не лирические.

Конечно, можно сказать, что Вла-
димир Маяковский подзабыт заслу-
женно вместе с тем социализмом, 
который он так неумеренно и громог-
ласно славил. Мол, кому нужно сей-
час, например, такое: Товарищ Ленин / 
я вам докладываю / не по службе, / а по 
душе. / Товарищ Ленин, / работа адо-
вая / будет / сделана / и делается уже. 
Или: Мы солнечный / Ленинский социа-
лизм / на пашне / советской построим.  

Но это один, площадной Маяковс-
кий, такие строчки которого, надо ска-
зать, мы не очень-то и любили в своей 
молодости. Но был и навсегда останет-
ся другой Маяковский, гениальный 
тонкий лирик, которого не забудут не 
только через 120, а и через 1000 лет пос-
ле его рождения: «Знаете что, скрипка? 
/ Мы ужасно похожи: / я вот тоже / ору 
– / а доказать ничего не умею!.. / «Да-
вайте – / будем жить вместе! / А?»

Владимир ЖАРИХИН,
заместитель директора
Института стран СНГ
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В 1926 г. Маяковский пу­
тешествует по Совет­
ской стране с докла­

дами о недавнем посещении 
Европы и Америки. 10 февра­
ля – Ростов-на-Дону, здание 
клуба Всероссийского союза 
административно-советских, 
общественных и торговых ра­
ботников (ВСАСОТР). Темы 
выступления: «Я люблю Нью-
Йорк», «Я ненавижу Нью-
Йорк», «Гонка аэропланов».

В 1926 г. Николай Конд­
ратьев выдвигает идею эко­
номических циклов: дыха­
ние мира длится 40–60 лет, 
с фазами подъёма, замедле­
ния, обвального кризиса – и 
скачком к новому технологи­
ческому витку. Уклад каждой 
эпохи формируется быстро, 
за первые 5–10 лет очеред­
ной волны. В этот короткий 
срок делают изобретения, пи­
шут манифесты и видят сны, 
которые определят жизнь по­
следующего полувека.

Духовные богатства сохра­
няются дольше материальных, 
потому что культура дышит 
медленнее, чем экономика. 
Движение поэтического языка 
подчиняется такому же закону 
больших периодов. 1730-е го­
ды – реформа стихосложения 
Ломоносова–Тредиаковско­
го: от московской раёшности 
силлабического стиха к пе­
тербургской академичности 
силлаботоники. Меньше сто­
летия – и первый поэт, на по­
хороны которого пришёл на­
род, превращает русский язык 
во всеобщее достояние. Пуш­
кинская поэзия спускается 
из дворянского салона в буд­
ку станционного смотрителя, 
крестьянскую избу, разбойни­
чье логово. Опять меньше сто­
летия – и уже молодые скан­
далисты освобождают язык 
от оков земного тяготения, 
дотянувшись до небосвода и 
расписывая революционны­
ми частушками заколочен­
ные врата Небесного Иеруса­
лима.

Да, мы, русские, как никто 
другой, чувствуем ритмы. Пе­
риодический закон Менде­
леева, трёхступенчатая раке­
та Гагарина. Там, где плохой 
поэт замечает один шумовой 
фон, хороший поэт – вы­
членяет ритм. Маяковский 
начался с отрицания, декон­
струкции, разложения поэзии 
на первоначала.

Творческим материалом стал 
визуальный и звуковой хаос:

Проносят девоньки
крохотные шумики.

Ящики гула пронесёт
грузовоз.

Рысак прошуршит
в сетчатой  ту�нике.

Трамвай расплещет
перекаты гроз.

(1913)

Маяковский мог уйти 
вслед за футуристами, окон­
чательно лишив язык фор­
мы, идеи, смысла. Но «Дыр 
бул щыл» его соратника 
Алексея Кручёных остался 
в литературе именно поэти­
ческим курьёзом – так двух­
головые уродцы Кунстка­
меры демонстрируются не в 
качестве образцов гармонии, 
а обозначая границы макси­
мально дозволенных откло­
нений.

Ходасевич в широко из­
вестной критической статье 
потешался над Маяковским: 
мол, произвёл контрреволю­
цию внутри «языковой рево­
люции», наполнил футурис­
тическую поэзию смыслом. 
Но любая успешная модер­
низация может быть основа­
на только на консервативных 
началах.

Если ты видишь поэти­
ческий объект в выхлопе ав­
томобиля, фабричной копо­
ти, уличной давке – ты не 
делаешь «грубость и низость 
внутренним двигателем поэ­
зии» (в чём упрекал Ходасе­
вич хозяина жёлтой кофты). 
Нет, тем самым ты обретаешь 
пылинку рая в сердце «ади­
ща города». Это и есть зада­
ча русского литературного 
языка, сформулированная 
его создателем: пробуждать 
лирой чувства добрые в че­
ловеке, пусть даже тот давно 
не слышит нежных созвучий 
за фабричными гудками и рё­
вом клаксонов. В таком слу­
чае единственное, что остаёт­
ся, – проорать белый стих 
прямо в огрубевшее ухо.

Консервативным началом 
языковой реформы Маяков­
ского стало следование древ­
нему предназначению поэта: 
превращению беспорядка в 
структуру. Но уже совершен­
но другими инструментами, 
чем ранее. Точно так же в хао­
тических вихрях профессор 
Жуковский нашёл законы 
аэродинамики, без познания 
которых футуристы никогда 
не построили бы свои аэро­
планы.

Внешний облик меняется 
вместе с духовным ростом. 
«Лицо: цвет – жёлтый. Пол­
нокровие – среднее. Выра­
жение – серьёзное. Приме­
ты, касающиеся строения 
ушей, не указаны». Это не 
автопортрет из автобиогра­
фии, это учётная карточка 
Московского охранного от­
деления от 1909 года. А 14 лет 
спустя, выдавая разрешение 
на въезд в США, американ­
ский чиновник увидит героя 
таким: «Мужчина, худож­
ник, ростом 6 футов, креп­
кой комплекции, c корич­
невыми волосами и карими 
глазами, родившийся в Баг­
даде (Россия)».

Владимир Владимирович 
актуален. Когда в середине 
нулевых (Беслан, оранжевая 
революция, продолжайте 
список) я поступал в Литин­
ститут, парень с нашего кур­
са принёс дебютную вещь – 
повесть о Маяковском.

Великое отличается от пос­
редственного тем, что каждый 
обнаружит в нём близкое лич­
но себе. Условные коммунис­
ты похвалят поэта за «Стихи 

о советском паспорте» и бес­
счётное множество куда менее 
талантливых од революции, 
Ленину, галошам Резинотрес­
та. Условные либералы отме­
тят как одного из первых, кто 
указал на опасные бюрокра­
тические мутации молодой 
власти, со временем ставшие 
одной из главных пробоин в 
днище советского парохода 
(«Прозаседавшиеся», «Клоп», 
«Баня»).

Условные атеисты запос­
тят на фейсбуке вирши «Ког­
да мы побеждали голодное 
лихо, что делал патриарх Ти­
хон»?». Условные православ­
ные вспомнят лирического 
героя, который целует жи­
листую руку Бога, умоляя, 
чтобы в небе зажглась звезда 
(из стихотворения «Послу­
шайте!»).

Условные патриоты вспо­
минают неприятие Маяков­
ским американского образа 
жизни. Условные борцы за 
нравственность – его дон­
жуанский список. Условные 
защитники дикой приро­
ды – «Хорошее отношение к 
лошадям». Условные поли­
тологи – воспевание аэро­
планов и электричества, что 
чудо как хорошо ложится в 
контекст «новой индустри­
ализации».

Мы говорим «условные» – 
потому что сейчас нет никого, 
кто может не только прокри­
чать: «Мы выдвинули впервые 
новые принципы творчества. 
Мы расшатали синтаксис. 
Нами сокрушены ритмы. Мы 
новые люди новой жизни», – 
но и воплотить собственные 
убеждения в деле.

«Условные» – потому что 
сейчас ни на телеэкранах, ни 
в мониторах компьютеров нет 
ни одного лица, менявшего 
свои убеждения меньше трёх 
раз за последние 20 лет.

Великое движется к про­
стоте. Пушкин в зените твор­
чества пришёл к немудрёным 
по форме, но бездонным по 
глубине мудрости «Сказкам». 
Толстой – к «Народной азбу­
ке».

Маяковский актуален, по­
тому что сейчас никто не мо­
жет просто и понятно объ­
яснить мятущимся людям 
простые и понятные вещи: 
недостойно гадить там, где 
живёшь, отвратительно раз­
жигать ненависть на нацио­
нальной почве.

У нас нет агитатора, горла­
на и главаря, который сказал 
бы: «Не пейте спиртных на­
питков: пьющим – яд, окру­
жающим – пытка»; который 
на пальцах объяснил бы ос­
новы: «Меньшевики – такие 
люди, мамашу могут проиу­
дить». Да, часто получалось 
однобоко, нескладно, не­
поэтично. Однако именно 
Маяковский-пропагандист, 
автор окон «РОСТА», за­
кончил Гражданскую вой­
ну, объяснив доступным для 
миллионов крестьян и рабо­
чих языком: товарищи, вра­
ги улепётывают, слава геро­
ям, даёшь курс на  мирную 
жизнь.

Бунт создателя ЛЕФа вы­
разился в созидании, в неус­
танном творческом поиске. 
Невозможно представить, 

чтобы Маяковский подпи­
сался под «манифестом фу­
туризма» Томазо Маринетти: 
«Мы будем восхвалять вой­
ну – единственную гигиену 
мира; мы разрушим музеи, 
библиотеки, учебные заве­
дения всех типов» (1909).

Бунт современного «Лево­
го фронта» выражается лишь 
в переворачивании туалетных 
кабинок при несанкциониро­
ванной уличной акции.

Великое – это сочета­
ние несовместимого. Я люб­
лю Нью-Йорк – я ненавижу 
Нью-Йорк. Стремлюсь по­
пасть на фронт, уклоняюсь 
от призыва. Отрицаю Бога с 
чисто русским религиозным 
фанатизмом.

Кто говорит?
Мама?
Мама!
Ваш сын прекрасно болен!
Мама!
У него пожар сердца.
Скажите сёстрам,

Люде и Оле, –
ему уже некуда деться.

Великое – это всегда тай­
на. Тайна становления, мо­
тива творчества, ухода. Возь­
мём хоть хрестоматийные, 
изжёванные друзьями и не­
другами строки автобиогра­
фии: «Октябрь. Принимать 
или не принимать? Такого 
вопроса для меня (и для дру­
гих москвичей-футуристов) 
не было. Моя революция. 
Пошёл в Смольный». По­
чему подчёркиваются имен­
но «москвичи-футуристы»? 
Как москвич может пойти 
в находящийся в Петрогра­
де Смольный? Может быть, 
этой логической нестыков­
кой поэт-грубиян хотел по­
казать: в моём романе с Ре­
волюцией не всё безоблачно, 
и петербургская академич­
ность опять побеждается 
раёшной, лапотной, обыва­
тельской Москвой.

Сейчас мы находимся в 
последней, кризисной фа­
зе кондратьевского цикла. 
Переход к новой эпохе со­
провождается войнами и ре­
волюциями. Для нашей стра­
ны, до сих пор пребывающей 
в состоянии общественного 
конфликта, подобная ката­
строфа может стать оконча­
тельной.

Однако с момента послед­
него обновления языка про­
шло почти сто лет – и если 
периодический закон верен, 
новая поэтическая волна 
вот-вот обрушится на пересо­
хший берег. И это обязатель­
но произойдёт, если мы будем 
верить, что аэроплан Влади­
мира Маяковского всё-таки 
дотянул до аэродрома.

Эдвард ЧЕСНОКОВ

Владимир Маяковский –120

Поэзия

НЕ УЗНАЮ НИКОГДА – 
КТО МОИ ДОНОРЫ
Ты ко мне пришёл на помощь
                                         всё-таки,
                                                           Господи,
через все болячки,
                              клиники,
                                           госпитали,
и во мне все шприцы
                                      и   скальпели,
испытуя,
   просветлённость болью скапливали,
и входила кровь,
            в меня переливаемая,
тех, кто отдал её мне,
                     переменя меня,
и я всеми ими стал,
               стал их надеждами
и напрасными порой,
       но неудержными.
Не узнаю никогда –
           кто мои доноры,
но от этого они мне больше дороги.
И Господь спасает нас не из приятельства,
а лишь тех, кто не способен на предательство
наших доноров,
                  как души, с нами слившихся,
своей кровью,
       нас не зная,
                поделившихся.

* * *
Я выживу!
                 Я выживу –
будь хоть вокруг чума,
чему-то нужный высшему
и большему, чем я.
И хорошо мне с ним вести
бессмертный разговор,
с тем,
             чьей необъяснимости
не понял до сих пор.

Владимиру Соколову
Дай мне руку,
Володя Соколов.
Я на муку
Не был раньше готов.
Но когда пришла в плюрале
не одна,
я подумал – не пора ли...
Мне хана.
Но явился ты – не в раме,
а живой,
с ещё пахнущей дровами
Москвой.
И сказал: «Ты знаешь, как-то
столько лет
не могу представить факта,
что нас нет».

Было так тобою в мире
произнесено
в баре с номером 4
и давным-давно.
Я подумал: «Неудобно...
Что за стыдь –
если факт смогу подобный 
допустить».

И голов мы  не опустим –
не простит Господь –
и такого не допустим –
а, Володь?!

Валентину Распутину
Валентин Григорьич, Валя,
ты – другой? А я – другой?
Оба мы затосковали,
что раскиданы пургой?

За отеческие холмы
меня ветер увертел
так, что я до Оклахомы,
кувыркаясь, улетел.

Может, от самоупрёка
изменился ты в лице 
и остался одиноко
на отеческом крыльце?

Но пригрело нас по-бомжьи
то крыльцо в сосульках слёз.
Ведь и я стою на нём же.
Больше не на чем. Прирос.

Никакого улетанья
быть не может никуда.
И для нас Россия – втайне
к нам примёрзшая звезда.

Совесть разве – наказанье?
Всеспасительнейший свет.
И бывает примерзанье
то, теплей какого нет.

Валентин Григорьич, Валя,
во спасенье красоты,
помнишь, бабки вышивали
и на катанках цветы?

Пусть не будет ни ледочка,
ни следочка чьих-то злоб,
пусть играет твоя дочка
Божью музыку без слов.
		  Апрель, 2013

ОЛЕГУ ЦЕЛКОВУ

К картине 
«День рождения с Рембрандтом»

Пятнадцатого июля
Целков и Рембрáндт родились.
Всех искусствоведов надули
и вместе на пир собрались.
Меж ними лежало лет триста,
но было им всё равно.
Их соединило игристо
побулькивающее вино.
«Олег, ты зови меня Рéмбрандт –
ведь я никакой не Рембрáндт», –
старик ворчанул, чуя ревность,
но всё-таки не был педант.
Потом из чистилища вылез
сибирский всемирский поэт,
и все «на троих» сговорились
ещё через триста лет.

К РИСУНКУ МАРКА ШАГАЛА
Марк Шагал мне сказал: 

«Я хотел бы вернуться в мой Витебск!»
(Это после скандала Хрущёва в Манеже!)
Но Шагал так был к Витебску нежен...
И вздохнул я: «Вы не торопитесь».

Но я честно привёз его книгу 
с автографом для Хрущёва.

Волновался. Надеялся: «А хорошо бы...»

Но в  ЦК был ответ:
                     «У вас что, головы не хватает?
Там сплошные евреи.
                А парочка,
                          даже целуясь,
                                         летает!!!»
...Где сейчас эта книга?
                          В руках у кого обитает?*

* �Скандал устроил секретарь ЦК Л. Ильичёв, спровоцировав 
Хрущёва, и  тот напал на молодых художников  на выставке 
в Манеже. Среди них был скульптор Эрнст Неизвестный, 
которого осмелился защитить только Евтушенко. По про­
сьбе семьи Хрущёва памятник ему сделал Эрнст Неизвест­
ный из чёрно-белого мрамора.

РОМАН 
В ДВАДЦАТИ СТРОКАХ
Чьи руки меня нежно поднимали,
заснувшего в автобусе гаванском,
когда проснулся утром в терминале,
где были сплошь цветастые «мурали»*,
как будто бы в музее марсианском?
«Что за художник расписал все залы?»**
«Да и не лезет вовсе он в Сезанны.
Он скромник. Он автобусный кондуктор,
принёс он вас, как бэбика закутав,
в своё довольно старенькое пончо...»
Нашёл его. Мы подружились прочно.
Фидель по моей просьбе грант в Сорбонну
ему устроил... Дальше всё так больно!
Хоть был успех в Париже и Брюсселе,
он тосковал, как никогда доселе,
по кофе, так особому на Кубе,
по бедности со странным счастьем вкупе.
Он изнывал, карибский африканец,
в своём успехе мучающем каясь.
Джеклондоновская случилась драма –
на первом грузовом из Амстердама
приплыл он в порт Гаваны – в альму матер,
и выбросился в смерть – в иллюминатор.

 
  * �мурали – настенные росписи.
** �Акоста Леон Хосе Анхель. (1932–1964). Ноктюрн. Ку­

ба.1960. Оргалит, темпера. 61,5  × 159.

Всеспасительнейший свет

Победитель в гонке аэропланов

Евгений ЕВТУШЕНКО

Празднует ли Евгений Евтушенко юбилей на следу-
ющий день после выхода этого номера «ЛГ» или от-
метил его в прошлом году, не суть важно. Мы рады 
каждой новой строчке большого русского поэта. Мы 
поздравляем Евгения Александровича с днём рож-
дения, желаем ему сибирского здоровья и стихов, 
стихов, стихов!

Минуло 108 лет, как 
ушла из жизни рус­
ская поэтесса Мир­

ра Александровна Лохвиц­
кая. Почти 80 лет её имя и 
её стихи были известны не­
многим любителям поэзии, 
хотя на стыке конца XIX – 
начала ХХ века она была в 
фаворе у пишущей интел­
лигенции.

За свою короткую жизнь 
она трижды была удостоена 
высшей в то время Пушкин­

ской премии, учреждённой 
Российской императорской 
академией наук. Её талант 
высоко ценили И. Бунин, 
К. Бальмонт, В. Соловьёв, 
В. Немирович-Данченко и 
многие другие писатели и 
деятели искусств. Спустя 
несколько лет после безвре­
менной кончины поэтессы 
(в 1905 г.) «король поэтов» 
И. Северянин даже посвя­
тил ей такие строки:

Я Лохвицкую ставлю 
выше всех:

И Байрона, и Пушкина, 
и Данта.

Я сам блещу в лучах 
её таланта…

И вот на Никольском клад­
бище Свято-Троицкой Алек­
сандро-Невской лавры ста­
раниями внука поэтессы 
Николая Тимофеева (урож­
дённого Пландовского) и его 
друзей был открыт и освящён 
памятник Мирре Лохвицкой. 
На нём выбиты её строки:

Люблю я солнца красоту
И музы эллинской 
		  создания.
Но поклоняюсь я Кресту.
Кресту – 

как символу страдания.

Соб. инф.

Чтобы 
помнили

«Я Лохвицкую 
ставлю 
выше всех»
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УДОСТоВЕРЕНИЕ ЛИЧНОСТИ

Литдата

В Санкт-Петербурге, в Музее-усадьбе Г.Р. 
Державина, прошёл праздник русской поэ-
зии XVIII века, посвящённый 270-летию со 
дня рождения поэта. Там же началась науч-
ная конференция. Торжества продолжились 
в новгородском Кремле литературно-музы-
кальными чтениями. В Чудовском муни-
ципальном районе, в имении Державина 
«Званке», состоялись возложение цветов и 
панихида, а затем начался литературно-ху-
дожественный праздник «Жизнь званская».

Литчтения

Литературно-патриотические чтения 
«Прохоровское поле» в ознаменование па-
мяти подвига русского народа в героичес-
ком танковом сражении под Прохоровкой 
в 1943 г. прошли в Белгородской области. 
В рамках чтений в Белгородской государс-
твенной универсальной научной библиоте-
ке состоялась презентация двухтомника «В 
прицеле – Прохоровка» Л.Н. Васильевой и 
И.Г. Желтова.

Литвстречи

Портал ThankYou.ru, с которого читатели 
могут скачивать все книги бесплатно и бла-

годарить автора «по желанию», начал серию 
литературных встреч с писателями.

Проведены вечера Александра Архангель-
ского, Валерия Панюшкина, французского 
писателя Максима Шаттама, вечер женской 
прозы. В Большом розарии парка «Соколь-
ники» состоялся новый вечер ThankYou.ru, 
посвящённый писательнице и журналистке 
Марине Ахмедовой и её электронной книге 
«Другая Россия», изданной порталом.

Литмемориал

Решение об установке мемориальной 
доски советскому писателю Владимиру 
Мильчакову приняли депутаты Орловс-
кого горсовета. Мильчаков – писатель-
фронтовик. Он прошёл всю войну, что 
нашло отражение в его творчестве. Неда-
ром одна из его книг называется «Дорога 
солдата». Известен он и как автор остро-
сюжетных произведений о работе угро-
зыска.

Брянские тютчеведы приняли участие в 
мероприятиях, посвящённых Дню памяти 
поэта, которые прошли в Санкт-Петербурге 
15 июля, в день 140-летия со дня его смер-
ти.

Тютчеведы Овстугского музея-заповед-
ника показали театрализованное представ-
ление «Минувших дней печаль и радость». В 
рамках мемориального проекта открыта вы-
ставка рисунков воспитанников брянского 

детского сада «Рябинушка» «Родина поэта 
глазами детей».

Литвыставки

В Литературном музее Белгорода откры-
вается выставка «Мелочи жизни», посвя-
щённая Михаилу Зощенко. Среди экспона-
тов можно увидеть гимназический аттестат 
писателя и его награды, письма любимой 
женщины и книги, литературные анкеты и 
фрагменты рукописей. Выставку дополнит 
скульптурная композиция «Нервные лю-
ди», в которой оживут обитатели комму-
нальной кухни, – это собирательный об-
раз героев Зощенко. Специальный раздел 
экспозиции составят письма к писателю 
– от читателей, друзей, близких и незна-
комых людей.

Фонд Литературного музея Пушкинс-
кого Дома (Институт русской литературы 
РАН) в Санкт-Петербурге впервые показал 
посетителям автограф Николая I «Кюхель-
бекера расковать», который был написан 
царём после восстания декабристов в 1825 
году. Выставка приурочена к 400-летию До-
ма Романовых и посвящена диалогам между 
монархами и поэтами. Здесь представлены 
рукописные и печатные тексты произведе-
ний известных поэтов, которые адресованы 
членам царской семьи.

В Киеве открываются две выставки к 100-
летию памяти Леси Украинки. В мемориаль-

ном помещении библиотеки Коллегии Павла 
Галагана – литературно-художественная вы-
ставка, посвящённая творчеству поэтессы. А 
в Национальном литературном музее – худо-
жественная выставка «Нарисованная песня».

Литвундеркинд

Книга «Дневник 12-летнего. Пиранья» 
13-летнего ростовчанина Андрея Руден-
ко оказалась в списке наиболее вероятных 
претендентов на победу в крупнейшем рос-
сийском конкурсе в области детской лите-
ратуры «Новая детская книга».

Книга юного дарования – захватывающий 
экшен. Андрей Руденко уже является лауреа-
том Международного конкурса драматургов 
«Евразия». А в феврале нынешнего года его 
«Дневник 12-летнего. Пиранья» был постав-
лен на сцене Челябинского драматического 
молодёжного театра.

Литутраты

На 53-м году жизни скончался руково-
дитель портала «Грамота.Ру», филолог и 
переводчик Алексей Кормилицын. Он был 
бессменным руководителем «Грамоты.Ру» 
с первого дня работы ресурса. Кроме то-
го, Алексей Кормилицын внёс большой 
вклад в создание и развитие таких соци-
ально значимых веб-порталов, как «Нет 
– наркотикам», «Религия и СМИ», «Геро-
ическая история России в проектах Госте-

лерадиофонда». Глубокие соболезнования 
родным и близким!

На 90-м году жизни скончался народный 
писатель Азербайджана, прозаик, литературо-
вед, профессор Бакинского государственного 
университета Гюльгусейн Гусейноглу. Выра-
жаем искреннее сочувствие близким покой-
ного и всему братскому народу!

Литфестиваль

В Грузии стартовал шестой международ-
ный русско-грузинский поэтический фес-
тиваль «Во весь голос». Он собрал более 70 
поэтов и переводчиков из различных стран 
мира. Фестиваль нынешнего года посвящён 
85-летию со дня рождения грузинского пи-
сателя Нодара Думбадзе, а также 120-летию 
со дня рождения Владимира Маяковского. 
Поэтический марафон в этот раз охватит 17 
грузинских городов – Тбилиси, Рустави, 
Гори, Ахалкалаки, Марнеули, Поти, Бату-
ми, Кобулети, Хелвачаури, Кеда, Шуахеви, 
Мартвили, Зугдиди, Чохатаури, Озургети, 
Багдади и Кутаиси.

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Дом-музей Булата Окуджавы 
Пос. Мичуринец, Довженко, 11
20 июля – презентация книги Ларисы 

Миллер «Праздники по будням» и новых 
стихов, начало в 15.00.

О боях на Курской дуге и Прохоров-
ском танковом сражении (70-летие 
этих событий отмечается в июле) 
писали многие поэты. Константин 
Мамонтов, которого в своё время 
«воскресила» «Литературная газе-
та», был непосредственным участ-
ником сражений.

Когда-то в «ЛГ» была напечатана под-
борка стихотворений Константина 
Мамонтова, сопровождённая письмом 

читателя Борисова. Тот, в частности, писал: 
«Как этот блокнот попал ко мне, не помню, 
только знаю: с фронта привёз. Я в госпитале 
в сорок третьем да в сорок четвёртом сани-
таром работал…» Потом в газете появилась 
статья корреспондента Алексея Емельянова 
«Трудная судьба», в которой он просил чита-
телей сообщить о судьбе автора стихов.

Тетрадь со стихами редакция передала в 
издательство «Молодая гвардия», и в начале 
60-х годов вышла книга «Имена на поверке», 
в которой были напечатаны стихи погибших 
поэтов. В сборнике была и подборка Конс-
тантина Мамонтова. А он, оказалось, в то 
время жил в Перми, водил поезда по Уралу, 
изредка печатал свои стихи в местной прес-
се и газете «Гудок». Вскоре его сборник «Я 
сын твой, Россия!» вышел в Москве и был 
отмечен премией литературного конкурса 
им. Н.Островского.

Константина Яковлевича до сих пор 
помнят белгородские любители поэзии. 
Он любил встречаться с молодёжью. Од-
нажды, когда я попросил его надеть на 
встречу все  ордена и медали, он сказал: 
«Да ни к чему», – и пришёл в скромном 
костюме с наградными колодками. И рас-
сказывать о войне шибко не любил, всё 

больше о детстве, о беспризорничестве, 
которого ему пришлось хлебнуть сполна, 
о людской доброте:

Кто-то заменит обноски худые,
Вымоет в баньке, протянет еду...
Чуткое сердце ты носишь, Россия,
К горю чужому, к попавшим в беду.

Уже позже я узнал, что семья Мамонто-
вых жила на Урале, деда раскулачили, мать в 
то время была в Перми, и малолетний Костя 
покатился по стране с бродягами. Тогда-то 
он и сложил первые стихотворные строки, 
продиктованные одиночеством, отчаянием, 
болью. А потом была война, которую он пе-
ренёс с начала до конца, тогда и написал, 
пожалуй, лучшие стихи.

Когда Константин Яковлевич подарил 
мне свой сборник «Навстречу жизни», вы-
шедший в Воронеже в 1983 году, я с удивле-
нием прочитал в нём стихотворение «Здравс-
твуй, Белгород!», начинающееся строкой: «Я 
был здесь в 43-м...»

– Так вы освобождали наш город?
– Ну, не то чтобы освобождал, – отве-

тил он. – Я был связистом. Пехотинцы шли 
впереди, а мы обеспечивали связь. Это не 
так опасно. Вошли в Белгород, он был весь 
в руинах, казалось, ни одного целого дома 
не осталось, ни одного жителя. Но горожане 
нас встречали, угощали чем могли. Помню, 
в одном из садов мы нарвали недозрелых яб-
лок и слив....

О том, что служба связиста «не опасна», 
можно судить по следующему эпизоду. В 
свою часть Мамонтов вернулся из госпита-
ля после тяжёлого ранения незадолго до на-
чала сражения на Огненной дуге. А получил 
ранение так. Его послали восстановить пов-
реждённый провод. Но немцы начали ми-
номётный обстрел. Осколки вонзились в те-
ло, поранили руки, но связист дополз-таки 
до оборванного провода и соединил концы, 
стиснув зубами. Позже за это он был удос-
тоен ордена.

В Белгороде Константин Яковлевич 
прожил более 15 лет: ему врачи пореко-
мендовали сменить суровый уральский 
климат на более мягкий, и он выбрал го-
род, за который воевал. Годы, проведён-
ные у нас, были для него далеко не бе-
зоблачными. Семейство Мамонтовых из 
семи человек ютилось в двухкомнатной 
кооперативной квартире, у поэта не то что 
своего кабинета не было – он даже часто 
спал на кухне, чтобы ночью, когда придут 
строки, записать их, никого не разбудив. 

Хотя в то время он уже был членом Сою-
за писателей СССР и имел право на пи-
сательские привилегии, на жильё. Потом 
дети разъехались, Константина Яковле-
вича потянуло на родину, и он, несмот-
ря на болезни, вернулся в родной Кунгур. 
Умер в 2000 году, немного не дожив до 
Дня Победы и до своего дня рождения, 
который тоже был в мае. За несколько 
дней до ухода поэт успел подержать в ру-
ках своё избранное «Благодарю тебя, От-
чизна». Книга вышла в Перми.

Виктор Астафьев о стихах Константина 
Мамонтова (они были знакомы по Перми) 
писал: «Тема войны, как стрела огненная, 
пронзила их…» А сам поэт говорил, что он 
не творит и не сочиняет художественные про-
изведения, а пишет дневник в стихах. Так, его 
последняя книга имеет второе название «Три 
дневника обыкновенного человека», а одна 
из частей называется «Дневник солдата».

Стихи этого раздела действительно как 
бы личные записи: «Три недели шли из ок-
ружения...», «Уже пять месяцев сраженье...», 
«Идём с тяжёлыми боями, тесня врага с род-
ной земли...», и вдруг поэзия необыкновен-
ной жизнеутверждающей силы и мужества:

Не рано ль, враг, ты празднуешь победу,
Бинокль направив в сторону Москвы?
Мы выстоим. И, как ни тяжки беды,
Перед тобой не склоним головы.
Ещё есть порох – духом мы не слабы.
Ещё посмотрим, кто кого сильней.
У нас ещё не разучились бабы,
Как в старину, рожать богатырей.

У этих строк конкретная дата и место на-
писания: 1941. Под Ржевом. Калининский 
фронт.

А в победном 1945-м, уже в Венгрии, 
словно заглядывая далеко в мирное время, 
поэт написал:

Потомок мой, не будь холодным к датам
Военных битв сороковых годов.
За каждой цифрой – кровь и смерть солдата,
Судьба страны в нашествии врагов.

И ещё стихотворение, датированное 1944-
м, которое, по-моему, должно войти в лю-
бую военную антологию:

Война не вечна! И когда-то
Чехлы закроют пушкам рты,
А кровь и смерть – в скупые даты
На пожелтевшие листы.
С сапог сотрётся пыль походов,
Забудем цвеньканье свинца.
Но никогда не смогут годы
В нас разминировать сердца.

Удивительно, эти строки перекликаются 
со стихотворением другого поэта-фронто-
вика Виктора Кочеткова:

Отгремела война,
Уже давней историей стала.
А никак не отпустит
Тревожную память бойца.
От фугасов и мин
Мы очистили наши кварталы,
Но какой же сапёр
Разминирует наши сердца?

Знаю, что Мамонтов и Кочетков никогда 
не встречались, хотя могли – в 1943 году на 
Огненной дуге. Они оба прошли её с боями 
и поведали о великом сражении своим поэ-
тическим словом.

Валерий ЧЕРКЕСОВ

Неразминированное сердце

Польской поэтессе Виславе 
Шимборской, лауреату Но-
белевской премии 1996 года, 

исполнилось бы 90 лет. Уходит поэт 
– навсегда остаются стихи, а о самом 
человеке остаются только свидетель-
ства, чьи-то воспоминания...

Поэзия Виславы Шимборской 
своеобразна. Это не «испове-
дальная» поэзия, характерная для 
многих поэтесс. Не чувства, не си-
юминутные переживания, не любо-
вание чем-либо лежат в её основе. 
Это поэзия ума, но не холодного и 
отстранённого, а заинтересован-
ного и ироничного. Не побоюсь 
сказать, что главная тема её по-
эзии – феномен человека. Чело-
век как явление космическое – от 
рождения до смерти, с непред-
сказуемыми и многовариантны-
ми событиями его жизни, жизни 
с бухты-барахты, которую нельзя 
отрепетировать заранее, в кото-
рой нельзя повторить и дня, чело-
век с телом без примерки, голо-
вой наобум, характером, как плащ, 
застёгиваемый на ходу, – именно 
это лежит в основе и является кан-
вой поэзии Шимборской.

Шимборская прожила долгую 
жизнь. Она родилась в Курнике, 
недалеко от Познани. Война, при-
шедшаяся на годы юности, собы-
тия в послевоенной Польше, идеи 
строительства «светлого будуще-
го» нашли отражение в её ран-

нем творчестве. Первые сборники 
Виславы Шимборской «Для этого 
живём» (1952) и «Вопросы, зада-
ваемые себе» (1954) состояли, как 
писала Анна Легежинска, не толь-
ко из «идеологически правильных» 
стихов. Поэтесса уже начинала за-
давать острые вопросы в то вре-
мя, когда идеология упорядочива-
ла мир реальный и поэтический, не 
оставляя места для сомнений и ко-
лебаний. Но тем не менее имен-
но эти первые томики послужили 
причиной неоднозначной реакции 
на присуждение в 1996 году Вис-
лаве Шимборской Нобелевской 
премии. Швейцарская полонистка 
Джаннина Лучак-Вильд возмуща-
лась тем, что Нобелевскую пре-
мию присудили «коммунистке», 
первые сборники стихов которой 
были написаны в духе соцреализ-
ма. Аналогичные публикации бы-
ли и в самой Польше. В то время 
как со сборника «Призывы к Йети» 
(1957) для поэтессы точкой отсчё-
та и «объектом исследования» ста-
новится сам человек, этические и 
нравственные ценности.

« К у л ь т у р н ы е  в е д о м о с т и » 
(Wiadomo ci kulturalne) писали, что 
весть о присуждении Нобелевской 
премии Виславе Шимборской про-
звучала как гром среди ясного не-
ба. Казалось бы, решение Шведс-
кой академии в октябре 1996 года 
не должно было стать такой неожи-
данностью как для польской, так и 
для мировой общественности – за 
Шимборской к этому времени ут-
вердилась пальма первенства сре-
ди польских поэтесс. В 1990 году 
ей была присуждена премия им. 
Калленбаха (Швейцария) за сбор-
ник поэзии «Люди на мосту», при-
знанный лучшей книгой десяти-

летия. В 1991 году она получила 
Премию Гёте (Германия), в 1995 
году – Премию Гердера (Австрия). 
В этом же году она удостаивается 
звания доктор honoris causa Уни-
верситета им. Адама Мицкевича 
в Познани. А годом позже Висла-
ва Шимборская получает премию 
ПЕН-клуба за совокупность лите-
ратурного творчества.

Причиной некой неожиданности 
присуждения Нобелевской премии 
Виславе Шимборской могло пос-
лужить и то, что её книги выходили 
нечасто, а её интеллектуальная иро-
ническая поэзия далеко не всем по-
нятна и близка.

Для самой пани Виславы жизнь 
разделилась на «до» и «после» так 
называемой стокгольмской траге-
дии, как она сама и её друзья на-
зывали присуждение ей Нобелев-
ской премии. Общеизвестно, что 
Шимборская ценила уединение и 
охраняла свою личную жизнь, до-
пуская в узкий круг своих друзей 
людей, действительно ей близких 
и интересных. И если до присужде-
ния премии она участвовала время 
от времени в авторских вечерах в 
Доме литераторов на Крупничей, в 
литературных дискуссиях, то пос-
ле – она оказалась в центре вни-
мания, под «светом юпитеров», 
вынуждена была реагировать на 
внимание прессы, участвовать в 
официальных мероприятиях. Всё 
это требовало от неё времени и 
сил. Она не любила рассказывать 
о себе. Не любила бесцеремон-
ности. «Откровения на публике 
– это как бы потеря своей собс-
твенной души. Нужно что-то ос-
тавить для себя. Нельзя всё рас-
сеивать», – сказала поэтесса на 
авторском вечере в октябре 2010 

года. И этот свой внутренний мир 
она старалась оберегать от ненуж-
ных вторжений. Она считала, что 
всё, что она хочет сказать людям, 
сказано в стихах.

Михал Русинек, который многие 
годы был секретарём Виславы Шим-
борской, на мой вопрос о том, какую 
черту характера нобелиатки он це-
нил больше всего, ответил:

«Отстранённость. По отно-
шению к миру, которая позво-
ляет в нём больше увидеть. И 
отстранённость по отношению 
к себе – это иногда называют 
скромностью, но она не люби-
ла этого слова. Такая позиция 
по отношению к себе приводи-
ла к тому, что она никогда ни-
кому ни на что не жаловалась. 
И никогда не стремилась при-
влечь к себе внимание».

Вот такой парадокс: отстранён-
ность, но при этом внимание и жи-
вой интерес к близким ей людям. 
Михал Русинек рассказал о таком 
характерном случае:

«Когда снимали фильм о 
Ежи Туровиче* , Вислава Шим-
борская согласилась принять в 
нём участие,хотя обычно в та-
ких случаях отказывала. Съё-
мочная группа пришла к ней на 
квартиру, полчаса устанавли-
вали оборудование, освеще-
ние и прочее. А когда всё было 
готово, Шимборская сказала 
одну-единственную фразу – 
это длилось всего несколько 
секунд. Операторы были очень 
удивлены: как, это всё? Но по-
том это высказывание оказа-

лось самым важным из всех, 
прозвучавших в этом фильме, 
наиболее точным и отражаю-
щим самую суть».

Её видели улыбчивой, иронич-
ной, любящей над всем пошутить 
– и в первую очередь над самой 
собой. Над нею тоже шутили: в 
Кракове после получения ею Но-
белевской премии ходил анекдот 
о рыбаке, который поймал золо-
тую рыбку и пожелал себе бабёнку 
интеллигентную, скромную, сим-
патичную, известную и богатую. 
Приходит он домой, а там – Шим-
борская.

Были в жизни Виславы Шимбор-
ской и сомнения, страдания, разо-
чарования, смерть близких людей, 
но никогда она не выносила свои 
беды на люди. Биографы приво-
дят цитату из одного её интервью: 
«Можно даже предположить, что 
у меня своеобразное раздвоение 
личности. Одной я бываю с при-
ятными мне людьми и совершен-
но другой, когда остаюсь наедине 
с собой. Понурая, разбитая, не-
довольная собой. И с невесёлым 
убеждением, что поэзия может вре-
менами сопутствовать человечес-
ким страданиям, но предотвратить 
их она не в состоянии».

До самого конца Шимборская 
работала над новыми стихами, го-
товила очередной сборник под на-
званием «Довольно», вышедший в 
свет уже после её смерти. До кон-
ца жизни поэтесса сохраняла яс-
ный ироничный ум, интерес к жиз-
ни и умение видеть вещи с шести 
сторон сразу.

Вера ВИНОГОРОВА,
член Союза

 переводчиков России

ВИСЛАВА ШИМБОРСКАЯ – 90

С шести сторон света

* Польский католический журналист и ре-
дактор «Тыгодника повшехного», дружив-
ший со многими выдающимися польски-
ми поэтами и писателями.

Исполняющий обязанности мэра 
Москвы Сергей Собянин встретил-
ся с главными редакторами «толс-

тых» журналов в Доме-музее Тургенева на 
Остоженке. Власти Москвы окажут подде-
ржку столичным литературным журналам 
в вопросе оплаты аренды помещений для 
редакций, сообщил С. Собянин. Столич-
ный градоначальник заверил, что знаком 
с этой темой, и напомнил, что решение о 
льготных арендных ставках уже было при-
нято для учреждений образования, здраво-
охранения и культуры.

«Что касается журналов, они имеют раз-
ный характер. Но что касается литератур-
ных журналов, мы обязательно эту пробле-
му решим, выделим необходимые субсидии 
для того, чтобы вы чувствовали себя уве-
ренно и проблем с оплатой помещения у 
вас не было», – сказал Сергей Семёнович. 
В заключение он отметил, что «толстые» 
литературные журналы читают по всей 
России, и пожелал редакторам успехов. 
Градоначальник признался, что в своё вре-
мя сам посылал в них статьи. «Дай Бог вам 
успехов. Мы будем по мере возможности 
поддерживать», – сказал С. Собянин.

Соб. инф.
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Максим ЛУНИН

22 года. 
Учится на журналиста. 
Живёт в Белоруссии.

Каждый день – не преды-
дущий. Каждый день – 
следующий. Когда мне 

было четырнадцать, я в пер-
вый раз пережил чужую жизнь. 
Проснулся в теле другого чело-
века. И знаете… я ни капельки 
не испугался.

Была зима. Середина де-
кабря. Бесснежного декабря. 

Прекрасного декабря. И я... 
проснулся в теле другого че-
ловека.

Я пошёл на кухню, чтоб 
умыться. На кухню, потому что 
ванная уже давно как была не-
дееспособной. Пошёл на кух-
ню через коридор. И мимолё-
том я увидел в зеркале, что в 
прихожей, чудную бородку на 
своём лице. А затем всё лицо. 
Сморщенное лицо сорокалет-
него мужчины. И я… ни ка-
пельки не испугался.

Я недоумевал, почему так. 
Но мне не было страшно. Я не 
кричал, как в этих дурацких 
фильмах, в которых каким-то 
случайным образом брат и сес-
тра поменялись телами. Или 
муж и жена. Или кто-то ещё. 
Я не кричал.

Я подошёл поближе к зер-
калу и стал рассматривать своё 
бурое лицо. У меня были меш-
ки под глазами. Морщины у 
губ. Редкого оттенка глаза. 

Будто зелёные, но не зелёные. 
Будто зимнее болото. Каре-се-
ро-чёрно-зелёные. Такие были 
у меня глаза. Я даже мыслен-
но поставил галочку в графе 
«плюсы нового тела». Первую 
галочку.

У меня были маленькие ак-
куратные уши. Раскидистые 
брови. Высокий лоб и жидкие 
волосы. Я подумал, надо пойти 
помыть голову и посмотреть на 
чистого себя. Вымыл. Да, так и 
правда лучше.

Я стал расхаживать по 
комнате голый и думать, во 
что же одеться, ведь все мои 
вещи – они для подростков, и 
вдруг вспомнил, что от отца, 
который ушёл от нас несколь-
ко лет назад, что-то осталось 
в одном из старых угловых 
шкафов. Я пробрался мимо 
спящей мамы, порыскал и 
нашёл пару брюк, какую-то 
красную клетчатую рубаш-
ку и даже куртку. Довольный 

пробрался обратно и стал ду-
мать. И что теперь?

Медленно оделся. Вспом-
нил, что надо бы побриться. 
Вернулся на кухню. Маминым 
станком, видимо, для подмы-
шек, побрился. Ну а что, если 
больше нечем? И снова подо-
шёл к зеркалу.

А мне идёт эта одёжка. Я 
прямо в полной боевой готов-
ности. Только к чему? Зачем 
всё это?

И сразу же сам себе ответил: 
да какая, собственно, разница. 
Может, я индиго? Или луна-
тик? Может, у меня какая-то 
миссия? Мысли перемеша-
лись…

Нужно с чего-то начать. 
Нужно прогуляться, вдруг ме-
ня кто-то узнает. Будет хоть 
одна зацепка. А ботинки? Воз-
вращаюсь к шкафу, ищу обувь. 
Ура! Есть какие-то боты. За-
тёртые, но всё же. Радостный 
выхожу на улицу.

А сегодня тепло. И куда ид-
ти? Я даже не знаю, как меня 
зовут. Если меня вообще как-
то зовут. Не подходить же с 
таким вопросом к прохожим. 
Извините, а вы не подскаже-
те, как меня зовут? Иду, улы-
баюсь. Да уж. Весёлый пред-
стоит денёк.

К сожалению, за целый день 
я не встретил никого, кто бы 
смог мне ответить хоть на один 
вопрос. Я прошёл весь город от 
и до и не заметил ни одного, 
даже слабого намёка на то, что 
происходит и почему. Расстро-
енный вернулся домой. Разул-
ся и снова подошёл к зеркалу.

Вот тебе раз. Стою я, че-
тырнадцатилетний, в папи-
ной одежде, которая велика 
мне размера на четыре. Как? 
Как так?

Помотал головой. Кричу: 
Ма-а-а-ам!

– Да, сына.
– Это я?

– В каком смысле?
– Ну-у. Что ты видишь? Ме-

ня или кого-то ещё?
– С тобой всё в порядке, ми-

лый?
– Да всё со мной нормаль-

но. Ответь на вопрос.
– Хм... Ну, если я ничего не 

путаю, передо мной стоит мой 
сын.

– Правда?
– Правда.
– Ну, вот…
На следующий день я про-

снулся женщиной. История 
повторилась. Ещё через день 
– трёхлетним малышом. Но 
там я просто валялся всю ночь 
в постели, пытаясь себя не вы-
дать.

И, наконец, я понял. Мо-
жет, я… проводник? Послед-
нее дыхание умерших? Мо-
жет, через меня возвращаются 
души не успокоившихся? Да 
нет, это бред какой-то. Тогда 
бы менялось не тело. Да, ду-

маю. Всё правильно. Менялось 
бы не тело. Да.

В очередной раз, когда я 
проснулся в чужом теле, я по-
пытался обратиться к своему 
«гостю». Задавал вопросы, и, 
как ни странно, мне ответили.

«Тела некоторых людей 
– колбы, пустышки – иногда 
используются в корыстных це-
лях. Есть так называемые «кук-
ловоды», которые могут пере-
мещать сознание из одного 
тела в другое за определённую 
плату».

– Зачем? – спрашиваю в 
никуда.

«У каждого своё предназна-
чение. Твое предназначение – 
доделывать дела. И тебе нику-
да от этого не деться. Смирись. 
И впредь не пытайся найти ин-
формацию о себе или понять, 
что происходит. Просто слу-
шай своё тело».

– Это надолго?
«Навсегда…»

ПРОЗА

Предназначение

Роман КАЗИМИРСКИЙ

31 год. Родился и вырос в 
Алма-Ате. По образованию – 
журналист. Публиковался в 
СМИ и литературных альмана-
хах и сборниках России и Ка-
захстана.

ЧУДО ИЗ КОРЫТА
Мы не ветошь – цветы на прилавке
(покойтесь с миром).
Накрахмаленный повод остаться в гостях до завтра.
Упакованный в мышкину радость кусочек сыра.
Круговая, как мать всех порук, пресвятая мантра.

Мы не ветер – сквозняк растворившихся в лужах песен.
Пузырьки на воде. Затонувший бумажный крейсер.
Мы – живильные яблоки, давшие жизни плесень
и на скотных дворах раздарившие свиньям бисер.

Мы – карманные тигры, привыкшие жрать друг друга.
Мастера исполнения пляски святого Витта.
В нашей братской могиле лежит, разлагаясь, чудо –
чудо винных паров, доносящихся из корыта.

БЕЗБИЛЕТНИК
Этот запах конечной
догнал,
изжевал,
измызгал
и –
в карман безбилетником
нагло
среди монет.
Персональная миска
в костях,
как в шелках персидских,
утопает
и радостно щурит каёмку лет.
По следам на воде –
к преломлению тени света,
отсекая от третьего лишнего
ровно треть.
Ты – твой запах,
пришедший на оргию без билета.
Ты – твой собственный ад.
Развращённая жизнью смерть.

ДЕТИ РИСУЮТ
Здесь ветер гоняет по тёмным задворкам 

останки святых мечтаний.
На выцветших в белое рваных полотнах – 

разбитая былью небыль.
Карманы наполнены пылью стремлений наполнить 

свои карманы.
…но дети рисуют на грязном асфальте 

цветными мелками небо.

Здесь нужно уметь перекрашивать стены 
в любой из оттенков пепла.

В кривом королевстве худых и голодных красивее – 
значит, толще.

Заученный взгляд, заражающий радостью, – 
просто печать на веках.

…но дети рисуют на грязном асфальте 
цветными мелками солнце.

Здесь каждый, кто знает, старается верить, 
что знание – это сила.

На каждое слово есть тысяча слов, 
разорвавших его на части.

Закончатся колья – найдётся закон восхождений 
с крестом на вилы.

…но дети рисуют на грязном асфальте 
цветными мелками счастье.

Мария ШИНКАРЕНКО

25 лет. Живёт на Украине, в го-
роде Сумы. Пишет под псевдо-
нимом Октябрь.

Когда душа
нечаянно проснётся
* * *
Грех и книги лежали на полке.
Волчьим глазом висела луна.
Птичий клюв на любимой заколке
Заострился от горя. У нас

Годовщина увечной попытки
Завязать наши судьбы узлом.
Что-то сбивчиво, бледно и прытко
Ты сказал под неровным углом.

Замерла и обвисла надежда,
Как беременный, сытый карман.
На колени ко мне, как и прежде,
Взгромоздился ребёнок-обман.

Ты летал, пригвоздив меня взглядом,
Как саванную зелень – слоны.
Грех роптал. И казался мне адом
Волчий глаз неусыпной луны.

* * *
Когда ты на войне,
Где время невпопад,
И тяжкие бои
Идут за твою душу,

Печальнее вдвойне
Смотреть на звездопад,
Любить глаза твои
И голос неба слушать.

Когда ты на войне,
Где утро точит нож,
И, как собака, смерть,
Ласкаясь, руки лижет,

Подумай обо мне
И постарайся всё ж
Продолжиться посметь
И в этом мире выжить…

* * *
	 Всё  к лучшему в этом лучшем из миров
				           Лейбниц

Когда душа нечаянно проснётся
Сиянно-лунной ночью на Покров,
Касанием нездешним всполохнётся, –
Я вдруг люблю наш «лучший из миров».

Тот милый мир на жалком жальце стержня,
Где горы движет святый детский хор,
Где гордый мальчик плачет неудержно
Над светозарной кротостью стихов,

Где добротой негаданно-нежданной
Смягчаются чугунные сердца,
И где овечьей правдой, Богом данной,
Прощается пронзительность резца, –

Я в некий миг приемлю без извилин,
От «Первым было…» до своей судьбы.
Всё к лучшему. И фароглазый филин
Пугает ночью трепетных кобыл.

Марк СТЕПАНОВ

Родился в 1994 г. 
Студент Литинститута.

Вдоль фонарей 
и аптеки
А воздух пахнет пряно...
Посадочных огней уже заметен дым...
Издалека я в жизнь свою приехал:
Обнять и поздороваться с былым,
Где в воздухе царит звучанье смеха,

А воздух пахнет пряно, точно мёд,
И дышит сладким дуновеньем липы.
Недаром сделан долгий перелёт
(В ушах – турбин размеренные всхлипы),

Недаром здесь протоптана тропа,
Где новые шаги берут начало.
Отправлюсь в путь, душой к земле припав,
Где каждый был по-своему неправ...

Где молодость давным-давно летала.

Мелькали страницы...
Влетаю в трамвай. Это первый просчёт.
Я вижу зимой иссушённые лица,
Морозные, словно стекло – а ещё
Озябшие пальцы на жёлтых страницах.

А что это было? Наверное, Блок.
Мы ехали вдоль фонарей и аптеки.
Трамваи не знают случайных дорог,
Им видятся только железные реки.

Мелькали страницы, и пальцы, мелькнув,
Сжимались от холода. Вьюга белила.
Но книга упасть не могла в пелену
Снаружи трамвая. Так что это было?

Пройдёт двадцать пять, даже тысяча лет,
И если бы здесь ничего не менялось –
Конечно же, Блок. Сочинённый куплет
И нами не спетый. Наверное, жалость.

Уходящий поэт
Врачи склонились. Уходил поэт.
Под лампой лёжа (видя солнца свет),
Приветственно махнул рукой прохладе.

А следующий взмах – уже другой,
Влекомой вдохновением рукой,
Просящей ручку и клочок тетради.

И доктор, головою покачав,
Коснувшись пульса, а затем плеча,
Вложил тетрадь и ручку, словно жало,

В слабеющую руку. С давних пор
Поэт затеял с небом разговор,
Приняв поток его тревожных жалоб.

Беседа не закончена совсем...
Врачи ошиблись. Вы за них не семь,
А восемь бесконечных раз отмерьте.

Здоровьем и поэт быть может плох,
Но он вложил в стихи последний вздох –
И потому они сильнее смерти!

Мария ОДНОЛЕТКО

23 года, родом из Тольятти, 
живёт в Москве.

Значит, утро
КОГДА

Я вру, если хочу быть услышанной,
Я вру, если я хочу быть понятой,
Я вру, если хочу быть оценённой по достоинству,
Я вру, если пою,
Я вру, если мечтаю о будущем,
Я вру, если думаю о прошлом,
Я вру, если живу настоящим,
Я не вру, когда открываю глаза.

If
Если перейти улицу в неположенном месте, 

то можно вскрикнуть при виде тебя,
Если заглянуть тебе в глаза, то лучше смолчать, 

не думая об их цвете,
Если писать стихи, то лучше в тишине или наобум,
Если мечтать о несбыточном, то лучше вдвоём 

и при непогашенном свете.

* * *
Я слишком привязана к месту, 

из которого смотрю в окно,
Где рядом – закаты, какой-то рассветный шум,
И я бы здесь умерла, но это было давно,
Теперь же я просто к себе прихожу на ум,
Думаю в небо, в ветер ворчу на свет,
Дрожащему дереву прямо смотрю в лицо,
Везде хорошо, где драмы в помине нет,
Где курочка Ряба ещё не снесла яйцо.

Утро
Когда солнце обжигает сетчатку – значит, утро,
Когда улица мертва – значит, утро,
Когда спать не хочется, но уже светло – значит, утро,
Когда дерево не дрожит – значит, утро,
Когда кузов любой машины блестит,
И все машины кажутся чистыми и светлыми – 

значит, утро,
Когда видно даже, как садится пыль из одного окна 

на балкон этажом ниже,
Когда всё молчит и добавить больше нечего – 

значит, утро пришло, значит, утро явилось.

ПОЭЗИЯ

При поддержке  
ОАО «НК «Роснефть»

Фантастический рассказ

Елизавета ДРОНОВА

14 лет, живёт в Москве.

Гроза 
Стальной зигзаг в свинцовом небе
И грохот тяжкий вдалеке.
По небу плавал лунный лебедь,
Он утонул в литой реке.

Ни капли крови не прольётся,
И небо плачет наперёд.
И сердце лишь наружу рвётся.
О ребра мощно, крепко бьёт.

Стена тумана надо мною,
Лишь звук колеблется в ушах.
То стон грозы, с глухой зарёю
Сгоревшей в серо-пегий прах.

Лето
Змеёй петляет спелый виноград,
А ягода подобна капле яда.
Удавами висит по краю сада,
Весь в пятнышках 
		  от вкусного каскада,
Зелёно-жёлтый сочный водопад.

Тяжёлой ягодой усеян огород.
Она краснеет и смущается от солнца,
И носит новые цветочки-кольца,
И напивается водою из колодца – 
То спеет наш клубничный хоровод.

Как в искорках от солнечных 
			   соцветий,
Блестит в росе налитый цветом сад.
И уж ползёт поверх диковинных оград
Тот сказочный, волшебный аромат,
Что может быть лишь только 
			   жарким летом.Ал

ьб
ер

т 
БА

ГА
УТ

Д
И

Н
О

В



ПЯТИКНИЖИЕ

Сергей Дурылин.
Три беса: Худо-
жественная проза, 
очерки. – М.: Сов-
падение, 2013. – 
384 с. – 3000 экз.

Впервые за сотню 
лет переизданы 

художественные и 
документальные 

произведения писателя, литерату-
роведа и этнографа Сергея Нико-
лаевича Дурылина (1886–1954). И 
если роман «Соколий пуп», кри-
тически и насмешливо рисующий 
взаимоотношения эпохи русско-
го декаданса, довольно труден для 
современного непосвящённого про-
чтения, то семейное предание «Три 
беса», рассказы и очерки радуют 
неприукрашенной старинностью, 
любовной размеренной подроб-
ностью, отличным русским слогом. 
Интересны очерки о путешествии в 
Олонецкий край – к карелам-пло-
тогонам, лопарям, к порожистым 
и прекрасным северным рекам, на 
родину Ломоносова, в Архангельск. 
Русский старик-сказитель Мит-
рич, мирный охотничий и олене-
водческий быт лопарей, сдержан-
ный и сильный Ледовитый океан, 
куда выходят мало изменившиеся 
с XII века суда поморов, – всё это 
оживает в спокойных и чётковыпи-
санных очерках Дурылина, издан-
ных ещё до революции и с тех пор 
незаслуженно забытых.
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À Наталья 
Бонецкая. 
Царь-Девица. 
Феномен Евгении 
Герцык на фоне 
эпохи. – СПб.: 
Полиграф, 2012. – 
524 с. – (Серия: 
Неизвестный ХХ век). – 
1000 экз.

Автор открывает совершенно не ис-
следованную страницу русской 

культуры Серебряного века – творчес-
кий феномен писательницы и перевод-
чицы Е.К. Герцык, прослеживает ду-
ховный путь своей героини от детства 
и юности вплоть до жизни уже в СССР. 
Исследовательнице удаётся собрать 
в единый «портрет» Е. Герцык мно-
гочисленные автобиографические и 
эпистолярные факты. Сестра «русской 
Сивиллы», поэтессы Аделаиды Герцык, 
Евгения родилась 30 сентября 1878 года 
в Александрове Владимирской губер-
нии. Занималась философией, писала 
диссертацию. Несмотря на достаточно 
сложную жизнь, становилась опорой и 
поддержкой близких всегда, когда бы-
ла в этом необходимость. Рано лишив-
шись матери, Евгения после смерти 
сестры растила своих племянников. В 
25 лет она знала английский, француз-
ский, немецкий, латынь. Была дружна 
с Николаем Бердяевым, Львом Шесто-
вым, Вячеславом Ивановым и многими 
другими. Далеко не каждой женщине 
Бердяев сказал бы, что она нужна ему, 
что без неё он не представляет себя…
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иТельман Джафаров.

Древняя Русь 
и тюрки в литера-
турных памятниках 
XII – XVII веков. – Ба-
ку: Мутарджим, 2013. – 
344 с. – 500 экз.

Монография Тель-
мана Джафаро

ва «Древняя Русь и 
тюрки в литературных памятниках 
XII–XVII веков» посвящена вопросам 
влияния литератур Востока как на древ-
нерусскую литературу, так и на литера-
туру нового времени. Источниками для 
исследователя стали многочисленные 
литературные тексты («Повесть вре-
менных лет», «Слово о полку Игореве», 
«Задонщина», «Галицко-Волынская 
летопись», «Слово о погибели Русской 
земли», «Житие Александра Невского», 
«Повесть о разорении Рязани Батыем», 
«Сказание о Мамаевом побоище», «По-
весть о взятии Царьграда турками», «Ка-
занская история», хождения, летописи 
и посольские повести). В своей кни-
ге автор обращает особое внимание на 
проникновение художественных эле-
ментов произведений восточных авто-
ров в древнерусскую литературу.

Монография Т. Джафарова – это 
взгляд «другого» на русский литератур-
ный процесс. Отчасти он ломает сте-
реотипы советской науки, переставляет 
акценты, выстраивает другие причин-
но-следственные отношения. И в этом 
ценность монографии для современно-
го гуманитарного дискурса.

Николай Колычев. 
Некрасивое. – Мур-
манск, 2013. – 33 с. – 
500 экз.

Вопрос Н. Заболоц-
кого из гениального 

стихотворения «Некра-
сивая девочка» – «…что 
есть красота?» – в эсте-
тической системе ко-

ординат ничуть не менее важен, чем в 
этической – гамлетовский «быть или 
не быть?», или в исторической – вопрос 
Пилата Понтийского «что есть истина?». 
Заполярный поэт Николай Колычев 
ушёл от тютчевско-есенинско-рубцовс-
кой традиции гармонического стиха, ко-
торой следовал всю предыдущую жизнь. 
Что это значит? Не то ли, что гармони-
ческая поэзия перестала отвечать на вы-
зовы времени?

Я потому, надрываясь, 
рыгаю стихами разодранными,

Что вокруг всё – враздрай!

Именно поэтому – и ни почему дру-
гому – поэзия перестала восприниматься 
большинством людей, а поэты занялись 
досужей игрой и выгадыванием премий. 
Попытка Колычева перейти на тони-
ческий акцентный стих – не игра. Это 
серьёзно – и куда более серьёзно, чем 
смена формы, чем вечный поиск наибо-
лее адекватного себе и времени способа 
выражения. Книга «Некрасивое» пре-
красно оформлена гравюрами А. Серги-
енко.
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БИБЛИОСФЕРАЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 29 (6423) 
17–23 июля 2013 г. 

Инга Петкевич.
Мы с Кос-
тиком. – М.: 
Самокат, 
2013. – 144 с. – 
3000 экз.

С давних пор 
не переиз

д а в а в ш а я с я 
книга Инги Пет

кевич возвращает читателя в то 
время, когда пионеры и пионер-
ские поручения были повседнев-
ностью и не было болезненного 
желания рефлексировать по это-
му поводу. Костик – это отец 
главного героя и, пожалуй, са-
мый близкий его друг; кто в этой 
паре взрослый – не так-то прос-
то понять. А ведь есть ещё и Ром-
ка – дружок-враг, который защи-
тит приятеля от любых нападок, 
кроме своих собственных. И есть 
собака Гудериан, которую глав-
ному герою очень-очень хочет-
ся считать своей, – но сначала её 
надобно заслужить. Это не такие 
уж простые и совсем не беспро-
блемные отношения, и всё-та-
ки они радуют глаз отсутствием 
подлости и чернухи. Неспеш-
ное повествование Петкевич не 
принадлежит к числу историй с 
захватывающим сюжетом и, по-
жалуй, это не та книга, которую 
дети охотно станут читать само-
стоятельно, – но для семейного 
чтения она подойдёт вполне.
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В рассказе Василия Ма-
каровича Шукшина 
«Космос, нервная сис-

тема и шмат сала» восьми-
классник Юрка, который 
прилежно учится, потому 
что хочет стать хирургом, ри-
сует старику Науму величес-
твенные картины будущего: 
«Придёт время, люди сядут 
на Луну. А ещё придёт время 
– долетят до Венеры… А по-
том, когда техника разовьёт-
ся, дальше полетим… Или ты, 
допустим, захотел своих сы-
новей повидать прямо с печ-
ки – пожалуйста, включил 
радиоприёмник, настроил-
ся на определённую волну – 
они здесь, разговаривай… А 
медицина будет такая, что 
люди будут до ста, ста двад-
цати лет жить».

И будущее наступило. Оно 
оказалось не совсем такое, 
как прозревал мальчик Юр-
ка. Люди сели на Луну, но 
подрастеряли интерес к полё-
там «дальше». По телефону и 
впрямь иной раз можно раз-
говаривать прямо с печки 
– ловилась бы связь и были 
деньги. А вот лучшая меди-
цина стала достоянием «тех, 
кто может её себе позволить». 
Они-то, возможно, и будут 
жить до ста лет. Старик Наум 
или врач Юрка – вряд ли.

Но будущее наступило не 
только в материальном ми-

ре – оно наступило в сфере 
идей, душевных движений 
и литературных исканий. 
Много лет в России почти не 
выходили сборники расска-
зов. Рассказы – это не ин-
дивидуальный формат, они 
зависят от «толстых» жур-
налов, а «толстые» журна-
лы сдавали свои позиции с 
быстротой лесного пожара. 
Рассказы – это и не преми-
альный формат, для премии, 
как и для отдельной книж-
ки, лучше подходят романы 
(а чаще – повести, с усилием 
растянутые до размеров ро-
мана, отчего произошло раз-
мывание жанров). Однако в 
последние год-два рассказы 
потихоньку стали вновь заяв-
лять о себе. Зачастую это уже 
другие рассказы – настолько 
другие, что, сравнивая их с 
шукшинскими, можно по-
думать, будто это написано 
детьми иного народа.

Для сравнения возьмём 
«Чувство вины» – хороший 
(неглупый, недилетантский) 
сборник рассказов лауреата 
премии «Дебют» Александ-
ра Снегирёва. Что занимает 
мысли молодого писателя? В 
рассказе «Внутренний враг» 
офисный работник Миша 
долго и мучительно преодо-
левает в себе ужас и омер-
зение от осознания, что его 
дед был работником НКВД. 

В рассказе «Скребётся» то ли 
офисный, то ли творческий 
работник безуспешно пыта-
ется провести на блестящий 
фуршет старика-попрошай-
ку, а потом едет в свой заго-
родный дом и переживает по 
поводу пупырышка краски, 
который оставили на перилах 
нерадивые рабочие, и стран-
ного пупырышка на нёбе, ко-
торый, возможно, означает, 
что отец заразил нашего ге-
роя своими бородавками. В 
рассказе «Он скоро умрёт» 
русская супружеская чета, 
приехав в Израиль, поселя-
ется у старика-еврея, кото-
рый всячески бессовестно 
им досаждает, за что они его 
ненавидят, а потом старик 
умирает, и они в припадке 
раскаяния называют его име-
нем своего ребёнка.

Вот такие дела. Будущее 
наступило. И что-то в нём 
умерло.

Во-первых, умерла дерев-
ня. Уже за восемьдесят ки-
лометров от города деревня 
«выглядела необитаемой: 
большинство домов прорас-
тали изнутри деревьями, не-
сколько избёнок покрепче со 
следами свежей краски были 
законсервированы до следу-
ющего лета. Ни лая собак, ни 
квохтанья кур». Даже если ге-
рой живёт в деревне (рассказ 
«Крещенский лёд»), дере-
венская жизнь его представ-
лена засолкой и поеданием 
огурцов, зимним ношением 
австралийских угг (валенки 
неактуальны) и переживани-
ями по поводу своей еврейс-
кой фамилии.

Во-вторых, умерло досто-
инство стариков – либо ува-
жение к ним. У Василия Шук-
шина старики – это крепкие 
совестливые люди, соль зем-
ли. В рассказе «Охота жить» 
старик, движимый обидой, 

на лыжах догоняет молодого и 
борзого бандита, укравшего у 
него ружьё и табак. В расска-
зе «Солнце, старик и девуш-
ка» девушка-художница, два 
дня разговаривая со стари-
ком, так и не понимает, что 
он – слепой, настолько в нём 
нет жалкости, беспомощнос-
ти. В рассказе «Как помирал 
старик» старик умирает спо-
койно, строго, попрощав-
шись с женой и дав указания, 
как его следует хоронить. Как 
это не похоже ни на «злобного 
старикашку» Авраама из «Он 
скоро умрёт», ни на бедного 
попрошайку из «Скребётся» 
– этот и вовсе напоминает ге-
рою деревенского щенка! Си-
лой духа у Снегирёва наделён 
лишь один старик – умира-
ющий от рака кишечника 
бывший энкавэдэшник. Для 
компенсации он в той же мере 
наделён физической мерзос-
тью, даже глаза его сравнены 
с дырками нужников.

Когда же порвалась связь 
времён? Почему у Шукши-
на, чей отец, вообще говоря, 
был арестован и расстрелян в 
проклятом крестьянском 33-
м году (не в 37–38-м, когда 
сосредоточились на интелли-
генции), не было потребнос-
ти мучительно примиряться 
с памятью о прошлом. От-
куда оно взялось у нынеш-
них офисных работников? 
И ведь нельзя сказать, что 
Шукшина не занимала про-
блема непонимания «отцов и 
детей». Да нет же – он обра-
щается к ней очень часто. И 
не сказать, что не было у его 
героев душевных метаний и 
что чувствовали они менее 
тонко. Пупырышки, прав-
да, их заботили мало, но ме-
тания были, и вопросы «за-
чем я здесь, зачем я вообще?» 
беспокоили сердце, и остав-
ляли герои родную деревню 

в поисках лучшей и красивой 
жизни, и находили её.

Не было одного – фаталь-
ности разрыва. Герои Шук-
шина, и поступая во ВГИК, 
и уезжая к морю, в Гагры, 
помнили о родной сибирс-
кой деревне. Герои Снеги-
рёва едут к океану, в Майа-
ми, а помнят в лучшем случае 
вот о чём: «Там, за водой, за 
кораблями, дом. Там сын. 
Там страна, которой нет в 
списке и вместе с которой 
мне ещё предстоит возник-
нуть. Пора туда возвращать-
ся, ведь столько ещё надо 
успеть». Это хорошие мыс-
ли. Дом. Сын. Возвращать-
ся. Вот только когда же у те-
бя пропала страна, «вместе с 
которой ещё предстоит воз-
никнуть»? Разве в 1917 году 
страна меньше «пропала», 
чем в 1991-м? Нет, не мень-
ше. Отчего же тогда не было 
корёжащего душу желания 
побороть прошлое, отчего 
оно было источником силы, 
а не слабости? Не для всех, 
впрочем, – городские пос-
лереволюционные агитато-
ры ещё погромили «старый 
режим», который надлежало 
разрушить до основания.

Но настали трудные, ещё 
даже не военные, а предво-
енные времена – и срочно 
занадобилось основание, его 
откопали из-под шелухи отре-
чения. А мы – успеем ли отко-
пать, когда наступят трудные 
времена? Или они уже на-
ступили – но основание чет-
вертьвековыми стараниями 
так засыпа-
но, что труд-
но его оты
скать, – да и 
не ищем…

Татьяна 
ШАБАЕВА

Шкала сравнения
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КНИЖНЫЙ РЯД

Альманах «Словесность» – 
одно из тех изданий, ко-
торые расширяют наше 

представление о современном 
литературном процессе. Еже-
годное издание, в котором 
представлено то лучшее, что 
появилось в рамках профес-
сиональной писательской ор-
ганизации Союза литераторов 
России. При ознакомлении с 
альманахом сразу обращает на 
себя внимание мемориальный 
раздел, где Вячеслав Сысоев 
представил свои размышле-
ния о 270-летии со дня рож-
дения Гавриила Державина. 
Также вспоминается ещё одна 
памятная дата – 225-летие со 
дня рождения незабываемо-
го Константина Батюшкова. 
Большой раздел «Словеснос-
ти» посвящён ещё одному па-
мятному событию: 400-летию 
Дома Романовых. Так что с ме-
мориальными материалами не-
достатка в альманахе нет. А как 
обстоит дело с современной 
российской словесностью?

Хочется отметить уже тради-
ционную для альманаха «Анто-
логию одного стихотворения». 
Это яркая подборка, в которой 
представлено свыше семидеся-
ти имён современных поэтов... 
Немало! Но подобный способ 
представления стихотворцев 
мне кажется правильным: од-
но стихотворение может всё 
рассказать об авторе – о его 
возможностях, творческом по-
тенциале, поэтическом слова-
ре. Можно самым доброжела-
тельным образом отметить всех 

авторов этой поэтической ве-
реницы.

Авторы альманаха поздрав-
ляют с днём рождения поэтес-
су Наталью Рожкову, которая 
представила лучшие стихи из 
написанных за последние го-
ды:

За птичьим исчезнувшим 
клином,

Как занавес, падает ночь,
И век мой мне видится 

сыном,
Отчизна похожа на дочь.

Ещё одно юбилейное позд-
равление обращено к Дмитрию 
Цесельчуку, который отмечает 
сорокапятилетие своей твор-
ческой деятельности. Он пред-
ставил цикл коротких и выра-
зительных стихов, в основном 
это верлибры:

Высунул язык
Лизнул небо
Марку приклеил
Куда бы послать?

Немало места отведено в 
издании публицистике, ре-
цензиям, «путешествиям ли-
тераторов» по городам и ве-
сям планеты, не говоря уже о 
представительных публикаци-
ях стихов и прозы. Альманах 
«Словесность» – это ещё одна 
радуга словесного искусства, 
которая дополняет многооб-
разие современной российс-
кой литературы.

Виктор ЗАХАРОВ

Будущее наступило

Александр Снегирёв. 
Чувство вины. – М.: 
Альпина нон-фикшн, 
2013. – 226 с. – 3000 экз.

Радуга 
в рифму
и без

В серии «ЖЗЛ» биография вели-
кого поэта Тютчева вышла ещё 
в 1988 г. (а в 2009-м переизда-

на). Написал её выдающийся критик и 
литературовед Вадим Кожинов. Поэ-
тому не вполне ясно, зачем «Молодой 
гвардии» понадобилось возвращаться 
к классику, пусть даже в рамках «Ма-
лой серии»? Может, конечно, прозву-
чать резонный довод: не заворачивать 
же толковую работу компетентного ав-
тора лишь потому, что выбрал он про-
торённую дорожку. Подобная сегрега-
ция, само собой, недопустима, но всё 
же читатель не обязан играть в игру 
«найди десять отличий». Поэтому, 
взявшись за книгу о классике, Семён 
Экштут должен был понимать, на чьём 
поле придётся бегать. Естественно, 
он, будучи философом и историком, 
не полемизирует с книгой ведущего 
научного сотрудника Института миро-
вой литературы Кожинова – ведь пи-
шут они о «разных» Тютчевых. Экштут 
находит свою нишу: пусть филологи 
пишут о поэзии, мы же покажем жи-

тейский «сор», из какого «растут стихи, 
не ведая стыда» – эти слова Ахмато-
вой повторены в аннотации. Получил-
ся своего рода довесок, бонус к книге 
основной серии.

Итак, биография Тютчева. Но с под-
заголовком-оговоркой: «Тайный совет-
ник и камергер». То есть автор сразу 
предупреждает, что речь пойдёт не о 
поэтическом даровании Фёдора Ивано-
вича, а о его служебных успехах, благо 
таковые были (как тут не вспомнить по-
говорку: «Талантливый человек талант-
лив во всём»).

Экштут, безусловно, не ставил се-
бе цель оболгать или опорочить героя 
книги, хотя и любителей сводить счёты 
с покойниками в литературе хватает. 
Но вышло что-то напоминающее «Ан-
ти-Тютчева» – по аналогии с уже имею-
щимися «Анти-Ахматовой» и «Анти-Пас-
тернаком». Не по форме – написано-то 
со знанием дела и недурственным язы-
ком, но по самому духу, когда жизнь 
поэта рассматривается отдельно от его 
творчества.

Всякая биография – это концепция. 
Никто из биографов не ограничивает-
ся сухим изложением фактов: ещё на 
этапе сбора материала для книги у 
автора формируется собственное от-
ношение к герою, он реконструирует 
жизнь его, предварительно её осмыс-
лив. Читатель же в итоге видит объ-
ёмную картину, пусть и не похожую на 
парадный портрет.

Тютчев, сановный старец с лицом 
патриция, гений золотого века, пред-
стаёт, прямо скажем, в неприглядном 
виде. Если Кожинов нарисовал Челове-
ка на фоне Эпохи, обуреваемого страс-
тями, но с благородными порывами, то 
у Экштута получилась биография никак 
не гения, но карьерного дипломата в 
домашнем интерьере, разве что не в 
халате и тапках, человека без божьей 
меты, правда, небесталанного, сиба-
рита и вообще натуры поразительной 
лёгкости – всё ему сходит с рук: и лю-
бовные интрижки, и внебрачные дети, 
и служебные проступки. Близким от 
него – сплошные несчастья, началь-

ству – хлопоты. Скольким женщинам 
разбил сердца этот великосветский 
волокита, острослов, типаж салонно-
го поэта, строчащего стишки в альбо-
мы жеманных аристократок.

Фёдор Иванович живёт  не  по 
средствам, но вместе с тем прижи-
мист (даже не выкупал пожалованные 
ордена и ходил по столице пешком), 
вообще денежный вопрос заботит его 
чрезвычайно. Часто камергер заиски-
вает перед вельможами – когда сам, 
когда через жену, – продвигается 
по служебной лестнице единственно 
благодаря связям, их же использу-
ет, чтобы поднять на ноги дочерей от 
трёх разных женщин. С ленцой госпо-
дин – вечно в отпусках и любит про-
катиться по заграницам за казённый 
счёт. К тому же форменный лицемер 
– ведь пишет для Николая I витие-
ватый меморандум, чуть ли не пане-
гирик (куда там Уварову с его одой 
самодержавию), а после смерти царя 
критикует стиль его правления. Сам 
подталкивает царя к экспансии и, 
едва властелин упокоился, винит за 
позорную Крымскую войну. Но ведь 
гений – оправдывает героя автор, 
ничуть не подвергая сомнению дар 
Тютчева. О стихах – ни полслова. За-
даёшься вопросом: когда же Тютчев 

умудрился создать те стихотворные 
сокровища, которыми обогатил рус-
скую литературу? И, главное, как?

Думается, автор чересчур увлёк-
ся письмами, воспоминаниями, все-
ми этими посольскими и придворны-
ми интригами, депешами, имениями, 
доходами и расходами, пресловутым 
житейским «сором», который вне кон-
текста не дополняет образ героя, но 
лишь вредит ему. А какой контекст? 
Стоит повторить: литература, поэзия, 
в частности. А если великолепных тют-
чевских стихов нет, если не приоткрыта 
дверь в творческую лабораторию по-
эта, то и читатель не сможет постичь 
масштаб личности героя. Посмакует 
интимности и заключит, что поэтом 
может быть, пожалуй, всякий, дело-то 
нехитрое – главное, влюбляться поча-
ще и регулярно проветривать мозги в 
вояжах по Европе, тогда и особенная 
российская стать будет видеться явс-
твеннее.

Владимир АРТАМОНОВ

Семён Экштут. 
Тютчев: Тайный советник 
и камергер. (ЖЗЛ: Малая серия). – 
М.: Молодая гвардия, 2013. – 
263 с. – 5000 экз.

Анти-Тютчев
Литпрозектор

Словесность: 
Ежегодный альманах Союза литераторов России. Книга седьмая. – М.: 

«Библиотека газеты «МОЛ», 2013. – 202 с. – 400 экз.
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НОВОЕ ИМЯ

Слёзы на сцене 
могут помешать

– Светлана, что  на ваш взгляд, даёт 
школа Большого театра?

– Это не сравнимо ни с одним об-
разованием; ни с консерваторией, ни 
с академией, ни с университетом, ко-
торые проходит каждый, кто хочет 
посвятить себя певческой карьере. 
Тебе предоставляется возможность 
работать и общаться с лучшими пе-
дагогами мира. Есть голоса итальян-
ские, есть немецкие, французские… 
У каждого – свой репертуар, который 
нужно пройти. Работа ведётся очень 
глубокая, над произношением, над 
стилем. И это уникально: Большой 
приглашает выдающихся педагогов, 
а ты получаешь возможность пости-
гать все тонкости разных стилей…

– Кто ваши учителя?
– Когда я попала к Галине Алексе-

евне Писаренко, то не сразу поняла, 
насколько мне повезло. Эта певица – 
Музыкант с самой большой буквы! 
Она формирует в своих студентах не 
только личность, она добивается ис-
ключительного вкуса, который впос-
ледствии отражается во всём, даже во 
внешнем облике. После второго кур-
са моими учителями стали Дмитрий 
Вдовин и Маквала Касрашвили. Ма-
квала Филимоновна – великая певи-
ца, и я считаю, что её Татьяна – это 
непревзойдённый шедевр. Когда ме-
ня утвердили на роль Тоски (а мне 
всего 26 лет!), она так помогала мне, 
ведь на протяжении сорока лет испол-
няла эту партию в Большом. А самым 
лучшим  педагогом считаю Дмитрия 
Вдовина. У него – «бриллиантовое 
ухо»! Он работал с нами без выход-
ных.  Десять его выпускников входят 
в десятку лучших оперных певцов ми-
ра. Когда я поехала на международ-
ный конкурс, он подобрал пять арий. 
И жюри со всего мира признало мой 
«вердиевский» голос.

– Вы похожи на Марию Каллас…
– Ещё маленькой девочкой я вос-

хищалась этой величайшей певицей. 
У меня были её фотографии. А плас-
тинки с её записями собирала моя ба-
бушка; она музыкант-хормейстер, ра-
ботала в музыкальной школе.

– Значит, пение с самого раннего 
детства…

– Я себя без этого даже не мыслила! 
Много побеждала на детских конкур-
сах. Ещё в детстве у меня обнаружился 
большой диапазон голоса – три с поло-
виной октавы, абсолютный слух... Так 
получилось, что на первом междуна-
родном конкурсе, в котором я прини-
мала участие, членом жюри был Евге-
ний Евгеньевич Нестеренко. Он сразу 
же поверил в меня, в мой талант… А его 
«крёстной матерью» была она – мой са-
мый главный кумир – Мария Каллас. 
Она судила конкурс, на котором он по-
бедил ещё мальчиком.

– Когда становятся штатными пев-
цами молодые исполнители?

– Это зависит от репертуарного пла-
на. В театре – пять премьер в год, и ес-
ли, например, востребовано меццо-
сопрано, а у участницы молодёжной 
программы – крепкое сопрано, ей нет 
смысла сидеть и просто ждать... Пока 
ты молод, лучше, конечно же, наби-
раться опыта и обкатывать новые ро-
ли. Это безумно интересно и здорово, 
что есть в наше время такая возмож-
ность – петь на разных сценах мира, 
не говоря уже о том, насколько этот 
опыт обогащает! 

У меня некоторое время назад со-
стоялась такая поездка. Это был тот 
редкий случай, когда судьба делает 
тебе подарок. Обычно молодого пев-
ца ставят во второй состав, премьеру 
спектакля поют звёзды, такие как в 
данном случае Рамон Вардас, Ильдар 
Абдразаков. Уже одно то, что меня 
отобрали для исполнения премьеры 
в Италии, было необыкновенно, а за 
два дня до спектакля сообщили, что 
я переведена в первый состав!

– Вы  долго  готовились к столь зна-
чимому спектаклю?

– «Дон Карлос» – одна из лучших 
премьер в мире с режиссурой Хуго де 
Анна, с потрясающими красивейшими 
историческими декорациями. И мне, 
только что окончившей Молодёжную 
программу Большого театра, доверили 
премьеру! Это колоссальный труд, по-
тому что понимаешь всю ответствен-
ность. Приходилось вставать в шесть 
утра, идти одной на сцену репетиро-
вать, брать дополнительные уроки, 
работать и работать! Оперу трансли-
ровали по всей Италии.

– Что самое главное для певца во 
время исполнения премьеры?

– Холодная «трезвая» голова! Су-
жу по себе. Все мои партии – очень 
сложные и настолько драматические, 
что к концу могут просто захлестнуть 
эмоции. Поэтому ситуацию нужно 
оценивать очень трезво, ведь где-то 
прямо слёзы подкатывают к горлу… 
Как говорила великая Ирина Архи-
пова: слёзы могут помешать петь на 
сцене, а зрители не увидят этого из 
последнего ряда, они могут только 
почувствовать эмоцию. Где-то, может 
быть, нужно быть сдержанной…

– Светлана, о каком репертуаре меч-
таете?

– Хочется спеть все партии Вер-
ди, огромное количество итальянс-
кой музыки... Спеть Изольду Вагне-
ра… А сейчас для меня очень важна 
работа с талантливейшими людьми. 
Это всегда большое счастье, так же 
как и поддержка родных и близких!

Беседовала 
Татьяна ЭСАУЛОВА

«ЛГ»-досье

Светлана КАСЬЯН 
окончила Москов
скую государствен-
ную консерваторию 
им. П.И. Чайков
ского (класс Галины 
Писаренко) и уже 
на третьем курсе 
была принята в Мо-
лодёжную оперную 
программу Боль-
шого театра.

Дипломная рабо-
та – партия Купа-
вы в «Снегурочке» 
в Большом театре. 
В январе этого го-
да Светлана спела 
в Большом «Тоску», 
а в марте выступила 
в Италии, в Teatro 
Regio a Torino, ис-
полнив одну из глав-
ных партий в опере 
«Дон Карлос» Вер-
ди. В конце июня в 
Венеции спела Ма-
дам Баттерфляй в 
Teatro LaFenice.

ЭПИТАФИЯ

Не стало Владимира Юрьевича 
Дмитриева. В это невозможно по-
верить. Это непостижимо осознать.

Ведь он же был всегда! С самых 
первых международных кинофес-
тивалей в Москве. С первого Кон-
гресса международной федерации 
киноархивов в столице в 1964 го-
ду… Когда директора крупнейших 
синематек и киноархивов мира не 

сговариваясь решили: «А с ним 
можно иметь дело». С той поры 
за несколько десятков лет наци-
ональная киноколлекция попол-
нилась десятками и сотнями ше-
девров мирового кино.

Владимир Дмитриев не только 
скомплектовал в национальном 
архиве одну из крупнейших в ми-
ре коллекций фильмов, но и не 
позволил ей рассыпаться, быть 
растащенной по разным углам в 
период развала СССР. В том чис-
ле и за это он был удостоен Госу-
дарственной премии Российской 
Федерации за 2006 год.

Он проработал в Госфиль-
мофонде России ровно полве-
ка, снискал множество титулов 
и званий, которыми никогда 
не кичился. Гордиться же мог и 
был вправе это делать, что из за-
холустного заведения середины 
30-х годов под названием Всесо-
юзное фильмохранилище он за 
годы своей жизни и подвижни-
ческой деятельности вывел оте-

чественный киноархив на миро-
вую орбиту.

Его суждения ценили классики 
советского и российского кино, 
которые считались с его оценками, 
хотя порой они были нелицепри-
ятны. Но они были точны, беспри-
страстны и справедливы. 

Автор и  многолетний читатель 
«ЛГ», он был не только архивис-
том, но и крупным разносторонним 
учёным. Он содействовал возврату 
на родину негатива последней эк-
ранизации «Тихого Дона», снятой 
за рубежом Сергеем Бондарчуком. 
Глубокий интеллектуал, яркая твор-
ческая личность, Владимир Дмит-
риев оставил неизгладимый след в 
людях. Живая память о нём сохра-
нится у всех, кто с ним сотрудни-
чал, сталкивался и соприкасался.

Валерий БОСЕНКО

«ЛГ» выражает искренние 
соболезнования родным и близ-
ким В. Ю. Дмитриева.

ПодвижникВ афише Ака-
демического 
театра име-

ни Маяковского 
уже не первый год 
спектакль, кото-
рый называется 
«Маяковский идёт 

за сахаром», в постановке Алексея 
Кузьмина-Тарасова. Рассказывает 
автор пьесы Саша ДЕНИСОВА:

– Моя пьеса о жизни Влади-
мира Владимировича – начиная 
с его первой встречи с Бурлюком 
и заканчивая смертью поэта. Мы 
решили, что в нашей постанов-
ке, идущей на малой сцене, дол-
жен быть один принцип – хро-
нологический. Есть несколько 
линий: юность, дружба, любовь. 
С Велемиром Хлебниковым Ма-
яковский встречается в 1914-м, 
а с Виктором Шкловским уже 
в 1919-м, когда тот приходит в 
«Окна РОСТа» и они ещё иде-
алисты, друг за друга горой… А 
вот другая встреча с Хлебнико-
вым в 1922-м, когда ему, опух-
шему от голода и больному ма-
лярией, Маяковский даёт тулуп 

и отправляет в деревню. А на 
выставку, посвящённую двад-
цатилетию творчества поэта, не 
приходит никто – ни власть, ни 
коллеги-писатели, ни друзья… 
Меня интересовали вот эти риф-
мы – крушение любви и друж-
бы, которые в юности кажутся 
незыблемыми, а по мере тече-
ния жизни распадаются. Мы не 
пытались опровергать мифы, оп-
равдывать поэта или судить.

Пьеса основана на реальных 
фактах, документальные репли-
ки вмонтированы в текст. Есть 
даже целые документальные 
монологи – Лиля Брик (её иг-
рает народная артистка России 
Галина Анисимова) вспомина-
ет с высоты прожитых лет свою 
жизнь с Маяковским. Есть и мо-
нолог Шкловского о сахаре, со-
ставленный из его же монтажной 
прозы, он рассказывает, каким 
желанным в армии был именно 
сахар…

И Маяковский в нашем спек-
такле идёт за сахаром. В перенос-
ном смысле – за жизнью, которая 
всем нам что-то предлагает, а мы 
раздумываем, колеблемся или со-

глашаемся на сахар, похвалы, де-
ньги, привилегии. На сцене сахар 
тоже разный – тростниковый, 
французский, кусковой…

В нашем спектакле нет специ-
ального осовременивания: мы не 
раздавали артистам айпады. Но 
есть условность, попытка взгля-
нуть на персонажей жизни поэта 
своими глазами. Импровизации 
были на самом деле невозможны 
– малейший сдвиг в сторону не-
правды как по тексту, так и в иг-
ре – и всё рассыпается. Артисты 
много читали о персонажах пье-
сы, пытаясь понять, что двигало 
людьми 20-х годов.

Надеюсь, у нас получился в 
итоге такой неплакатный Маяков-
ский. Молодой человек, который 
оказывается в разных ситуациях: 
в одних он верный друг, в других 
вроде бы нет, в третьих – пылкий 
влюблённый, в отчаянии пытаю-
щийся объясниться с девушкой. 
В общем, такой, как мы, которые 
любят, дружат, но бывают же раз-
ные обстоятельства…

Приходите в театр 19 и 25 сентяб-
ря, 25 и 31 октября и увидите, как 
«Маяковский идёт за сахаром».

ШТРИХ-КОД

Тихая его родина

Подмосковная Коломна, жи-
вописно расположившая-
ся в месте впадения Моск-

вы-реки в Оку, давно привлекает 
любителей путешествий красотой 
своих архитектурных ансамблей и 
историей. В разные эпохи станов-
ления русской государственности 
этому небольшому городку выпа-
дало быть сопричастным к судь-
боносным вехам в отечественном 
летописании. 

С недавних пор Коломна по-
явилась яркой точкой и на карте 
художественной России: здесь от-
крылся музей замечательного рус-
ского художника, мастера пейзаж-
ного жанра, Михаила Абакумова 
(1948–2010). На днях в Российс-
кой академии художеств откры-
лась его  выставка.

Возможно, имя Абакумова кто-
то слышит  впервые. В этом нет 
ничего удивительного. Живопись 
и традиционная школа изобрази-
тельного искусства находятся, увы, 
в стороне от внимания СМИ. Будь 
Абакумов современником Василия 
Сурикова, Ивана Крамского, Иса-
ака Левитана, когда выставки пе-
редвижников собирали огромное 
количество посетителей, а члены 
императорской фамилии считали 
коллекционирование хорошим то-
ном, его имя имело бы самое ши-
рокое звучание.

Примечательно, что после пе-
редвижников русская живопись 
не оскудела талантами. Аркадий 
Пластов, Валентин Сидоров, Вла-
димир Стожаров, Никита Федо-

сов, Григорий Чайников – вот 
имена, которые стали целыми эпо-
хами в отечественной реалистичес-
кой школе. Да, они не улыбаются 
прохожим с городских рекламных 
плакатов и не попадают в светские 
хроники гламурных журналов, но 
они были и есть, и верно служат 
своему делу. В их число, безуслов-
но, входит и Михаил Абакумов.

Он окончил художественный 
факультет ВГИКа в 1977 году. 
Найти себя во многом помогли 
Творческие мастерские Акаде-
мии художеств СССР, где Абаку-
мов занимался под руководством 
братьев А.П. и С.П. Ткачёвых в 
1979–1983 годах. Как о мастере 
самостоятельного значения о нём 
заговорят ближе к концу 1980-х. 

Яркие, наполненные светом 
и воздухом пейзажи Абакумова 
проникновенны, лиричны, тро-
гательны. Художник не боится 
неожиданных цветовых решений, 
нестандартно подходит к компо-
зиции, умеет видеть красоту в 
том, что для других показалось бы 
просто обычным кустом сирени 
или покосившимся деревянным 
забором. А какие он давал назва-
ния своим картинам! «Крылья 
весны», «Воинство небесное», 
«Пока горят лампады», «Идут  зо-
лотые дожди», «Заснувший сад», 
«Души небесные» – Абакумов в 
своём творчестве одновременно и 
поэтичен, и мистичен, и религио-
зен. Впрочем, как и два его самых 
любимых поэта Есенин и Рубцов, 
вдохновлявших мастера на лири-
ческое восприятие окружающего 
мира.

Как когда-то великий Левитан 
воспел красоту русской земли через 
образы небольшого волжского го-
родка Плёса, так Абакумов сделал 
это через милую его сердцу патри-
архальную Коломну. Её улочки, дво-
рики, церкви, заокские дали, сады 
угадываются во многих произведе-

ниях. Он, родившийся здесь, про-
нзительно любил эти места, здесь же 
он нашёл свой последний приют.

Уже в год смерти Абакумова 
Комитетом по культуре админис-
трации г. Коломны и культурным 
центром «Дом Озерова», где он 
неоднократно выставлялся при 
жизни, было принято решение 
о проведении ежегодных Абаку-

мовских чтений. Эта инициати-
ва нашла отклик у художествен-
ной общественности, и вот уже в 
третий раз сюда  в феврале съеха-
лись видные искусствоведы, ру-
ководители музеев и работники 
культуры, объединённые любо-
вью к творчеству Михаила Аба-
кумова. С 2011 года проводит-

ся пленэр его имени, руководит 
которым заслуженный художник 
России Виктор Орлов. Начиная 
со вторых чтений, свои выстав-
ки специально к этому событию 
привозит «Союз русских худож-
ников», у истоков возрождения 
которого в 2008 году стоял не-
посредственно Абакумов.

О музее же автор мечтал ещё 
при жизни. Активно проводя вы-
ставки по всей стране, он очень 
хотел, чтобы его творчество было 
доступно и чтобы оно помогало 
людям укреплять в себе правиль-
ные нравственные ориентиры и 
моральные ценности. 

«Мы с нетерпением ждали этот 
день, – говорит Галина Дроздова, 
директор культурного центра «Дом 
Озерова», на первом этаже кото-
рого и разместился музей. – Идея 
полностью захватила нас, и мы, не 
жалея сил, шли к её реализации». 

Большая заслуга в свершив-
шемся принадлежит председате-
лю Комитета по культуре адми-

нистрации г. Коломны Натальи 
Маркеловой, которая, будучи че-
ловеком с прочной гражданской 
позицией, взяла воплощение про-
екта под своё покровительство. 
И, конечно, нельзя недооценить 
участие дочери художника Ната-
льи  Абакумовой. Она не только 
предоставила для экспозиции цен-

ные картины из семейного фонда, 
но и подобрала материал, который 
даёт возможность понять, кем был 
Абакумов в жизни: фотографии 
из личного архива, письма, газет-
ные публикации, этюдник, кисти, 
краски, мольберт.

«Это, вне всякого сомнения, – 
событие общероссийского масшта-
ба, – считает  народный художник 
России Николай Зайцев. – Чтобы 
в наше, мягко говоря, не самое луч-
шее для традиционного искусства 
время, появился такой замечатель-
ный музей, большая редкость. На-
ряду с учреждённой в Ульяновске 
«Пластовской осенью», открыти-
ем Музея братьев Ткачёвых в Брян
ске, возрождением «Союза русских 
художников», вручаемой «Литера-
турной газетой» премией Дельвига 
«За верность Слову и Отечеству» – 
это ещё один важный шаг на пу-
ти духовного возрождения нашего 
общества».

Экспозиция музея разверну-
лась в трёх залах. Первый знако-
мит гостей с биографией Михаила 
Абакумова, во втором демонстри-
руются его рисунки и графические 
произведения, третий – самый 
большой из всех, вводит посети-
телей в мир волшебной абакумов-
ской живописи. 

Говорит профессор истории и 
гость открытия Константин Гон-
чарук: «Этот «домик в Коломне», 
как я называю его для себя, давно 
имеет репутацию настоящего цен-
тра просвещения Подмосковья. 
Убеждён, что теперь внимание к 
нему со стороны общественности 
возрастёт вдвойне».

 Один из учеников М. Аба-
кумова Андрей Дроздов (долгое 
время преподавал в МГАХИ 
им. В. Сурикова) сказал нам: «Я 
очень люблю Коломну. Часто 
бываю здесь. Тогда и сегодня она 
ассоциируется у меня с именем 
Абакумова. И я по-прежнему, 
всякий раз собираясь в эти края, 
непроизвольно говорю друзьям, 
что поехал к Абакумову. Для ме-
ня он до сих пор жив».

Олег ДЕНИСОВ

Выставка в Российской академии 
художеств работает до 4 августа.

Михаил Абакумов: открытие музея в Коломне  и  выставка в Российской академии художеств

«Для Абакумова не была безразлична будущность русской жи-
вописи и культуры в целом. Даже в его непростом болезненном 
состоянии мы встречались и обсуждали планы по развитию на-
шего, возрождённого при его участии Союза. В последнюю встречу 
я, против правил, заранее рассказал, что художниками принято 
единогласное решение о присуждении ему премии Аркадия Пласто-
ва. Он словно ожил, ответил, что обязательно приедет на вруче-
ние. К сожалению, этого не случилось. Но я очень рад, что он успел 
узнать об этой высокой награде. Художник редкого дарования, он 
стал целой эпохой в истории отечественной живописи».

Юрий ГЕРАСИМОВ,
председатель «Союза русских художников»

Михаил Абакумов. «Идут золотые дожди»
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Андрей ДЕМЕНТЬЕВ

* * *
Россия – страна поэтов.
Великих – на все века.
Нам дорога при этом
Каждая их строка.

Россия – страна поэтов.
Настырных и молодых,
Чей дар нам ещё неведом,
Но кто оседлал свой стих.

Россия – страна талантов,
Души золотой запас.
И в мире, враждой объятом,
Таланты спасают нас.

* * *
Я пришёл из минувшей эпохи.
И прогнозам моим вопреки
В этом веке по-прежнему плохи
И дороги, и дураки.

* * *
Видно, наша жизнь идёт ко дну.
Если мы заезжим кинозвёздам
Можем бросить под ноги страну
И своё достоинство, и гордость.

* * *
На Северном Кавказе тишина.
Но неспроста она напряжена.
Вчера здесь прогремел
Зловещий взрыв.
И над мальчишкой плачет
Мать навзрыд.
На Северном Кавказе тишина.
Но слишком дорога её цена.

* * *
Я жизнь свою прожил не гóрбясь,
Познав и успех, и провал.
Чужую обиду и горесть,
Как мог, на себя принимал.
Пусть будет услышано Слово,
С которым наведаюсь я
И к тем, кто озлобится снова,
И к тем, кто поддержит меня.

* * *
Красоту отдали на продажу…
С молотка она вразнос идёт.
Достоевский нам с упрёком
Скажет:
«Кто же мир теперь
Для вас спасёт?»

* * *
А жаль, что человек
Свой смертный час

Не может знать...
Мы все судьбой ведóмы.
А был бы нам известен
Лет запас, –
Наверное, мы жили б по-иному...

И совершили б больше
Добрых дел.
В карьере, может, ярче преуспели.
Уж точно – Бонапарт бы не посмел
Опробовать российские метели.

Не пожалели бы мы к сроку
Нужных слов
Для всех друзей –
Далёких или близких.
И не был бы настолько бестолков
Мир,
Что Всевышний создал нам
Для жизни.

* * *
Обмельчала ныне наша жизнь...
Грозная когда-то сверхдержава
В лидерах себя не удержала,
Сорвалась и полетела вниз.

Отыграв возвышенную роль,
Имидж свой растратила внезапно.
Может, мы вернёмся к славе завтра,
Но пока в душе растерянность и боль.

* * *
О, как добры и как красноречивы
Те, кто избраться норовит во власть...
Слова их перезрели, будто сливы,
И потому должны на землю пасть.

От этих слов мы не дождёмся чуда.
И те, кто их придумывал для нас,
Они же первыми их позабудут,
Коли интрига славно удалась.

* * *
Я хотел бы в будущем остаться
Пусть одной строкой...
Или абзацем.

Чтоб не всё во мне
Досталось смерти.
Я хочу вести с потомком
Диалог.
Чтобы он моё услышал сердце
Между строк.

Стена плача
Почётный гость из Северной столицы
Читал псалмы у горестной Стены.
Он на иврите рад был помолиться,
Да не были слова припасены.

Записку меж камней вложил он робко.
А что за просьба в ней была – секрет...
И вдруг Стена ответила негромко:
«Но у меня, простите, столько нет...»

Иерусалим

* * *
Не уезжаю из России,
Не покидаю отчий дом,
Хотя чиновничье засилье
Переношу уже с трудом.
С трудом переношу их чванство,
Необразованность и лень.
Они себе сказали: «Властвуй!»
И этим заняты весь день.

* * *
Милосердный народ
Сердобольной страны
Собирает рубли –
От Москвы до Амура,

Чтоб навек позабыли
Про хворь пацаны,
Чтобы девочкам бедным
Здоровье вернули.

А режиму позор,
Что он вновь в стороне.
И что власть не взяла
Эту боль на поруки...
Но у них
Лишь вельможные жизни в цене,
Когда детство больное
Со счастьем в разлуке

Ржавчина
Не верится, что вырвется Россия
Из цепких лап коррупции...
Она
Сейчас в такой неуязвимой силе,
Что честности уже совсем хана.

Коррупция – как ржавчина в металле –
И блеск, и силу – всё сведёт на нет.
А, в общем, мы в гробу её видали...
Но где тот гроб,
Пока большой секрет.

* * *
Уезжают мои земляки.
Уезжают в престижные страны.
Утекают на Запад мозги.
Заживают обиды и раны.
Уезжают мои земляки.
Но былое ничем не заменишь.
От себя никуда не уедешь.
И несутся оттуда звонки.

* * *
Разрушили связь поколений
Юнцы из седого Кремля...
«Куда же мы прошлое денем?» –
Спросила у Неба Земля.

* * *
Власть с перепугу приняла законы
О клевете и митингах страны.
Чтоб были ей все возрасты покорны,
Как будто бы во власть мы влюблены.

Но жить теперь при ней небезопасно
Среди угроз судебных да интриг...
И вспомнилась эзоповская басня:
«Ты хочешь правды?
Прикуси язык...»

* * *
Северный Кавказ –
Швейцарские пейзажи.

Горные вершины,
Грусть и красота...

Мне бы здесь остаться.
Я бы славно зáжил.
Да не отпускают
Отчие места.

* * *
Почему природные богатства
Не принадлежат теперь стране?
Кто-то их нахально заграбастал
И рубли считает в тишине.

Всем принадлежат дары Природы.
Те же, кто присвоил нефть и газ,
Посягнули на права народа.
А по сути, обокрали нас.

* * *
Я издавна знаю, что честь офицера
Дороже карьеры 
И выше наград.
Сошлись навсегда в ней –
И совесть, и вера.
И жизнь невозможно прожить
Наугад.

* * *
Мой друг виновен лишь в одном,
Что власти был он неугоден.
Теперь в СИЗО к нему мы ходим.
И справедливости не ждём.

Но так рождаются герои
Из непокорности крутой.
Да и себя мы тоже строим
Из веры, выжженной бедой.

* * *
Женщина на рóды денег просит,
Прикрывая кофточкой живот.
И стучатся в сердце Маша с Фросей
Или русский богатырь Федот.

Что же со страною происходит,
Если тает каждый год народ?!
И с сумою наши бабы ходят,
Каясь, что не сделали аборт.

* * *
Я молился в храме Рождества
Рядом с хрупкой колыбелью Бога...
Возносились в небеса слова,
Таяла недавняя тревога.
Милости у Бога я просил,
Чтобы нас в беде Он не оставил.
Чтобы нам с лихвой хватило сил 
Защитить права в стране бесправной.
Я ушёл из храма Рождества,
Просветлев душою от молитвы.
И ушли со мной мои слова,
Те, что пригодятся мне для битвы.

* * *
Как хлеб по карточкам, –
Свободу
Нам выдают под аппетит.
Власть назначает быть народом
Тех, кто её боготворит.

Тасуют лидеры друг друга –
Сегодня я, а завтра ты...
И сник наш рубль от испуга.
И жизнь под боком нищеты.

* * *
Всё чаще хороню друзей,
Хотя они ещё так молоды.
И сердце в горести своей
Пронизано смертельным холодом.
О, как мне не хватает их
Среди раздумий, встреч и творчества...
Ушедших из надежд своих
В мою печаль и одиночество.

* * *
Пацаны насилуют девчонку...
На костре палят,
Чтоб не было следов.
Я б в отместку вырвал им печёнку,
Или к стенке – под пяток стволов.

Мы же либеральничаем с ними, –
Позабыв, что ладим со зверьём...
И гордясь законами своими,
Дарим жизнь им...
И приют даём.

* * *
По вере и Богу –
Мы братья и сестры.
По жизни –
Порой наша близость слаба.
И чья-то душа –
Как заброшенный остров.
И так одинока чужая судьба.

Всё в мире поправимо

АНДРЕЙ ДЕМЕНТЬЕВ – 85

Андрею Дементьеву, нашему доброму другу и мно­
голетнему автору, 16 июля исполнилось 85 лет. За 
его плечами более 50 поэтических сборников, и он 
остаётся верным себе – бесконечно искренним и ли­
ричным.

Люди разных возрастов находят в его стихах ответы 
на самые волнующие вопросы. Романтик по сути сво­
ей, он и в остросоциальных произведениях оставляет 
место для надежды. Стихи Андрея Дементьева – как 
протянутая рука в минуты отчаяния, как надёжное 

плечо, на которое можно опереться. В них слышится 
вся душевная боль поэта за нашу многострадальную 
Родину и неугасаемая вера в то, что однажды всё 
станет лучше. Мастерски выраженная поэтическим 
словом, она поддерживает читателя и даёт силы.

На стихи Дементьева написано более 100 песен. 
Такие песни, как «Лебединая верность», «Отчий 
дом», «Алёнушка», «Баллада о матери», «Каскадё­
ры», «Натали», «Признание», вошли в классику со­
временной российской эстрады. Все они с 1974 года 

неизменно становились лауреатами телевизионных 
песенных конкурсов в России и за рубежом. Соавто­
рами А.Д. Дементьева были самые известные ком­
позиторы: Р. Паулс, А. Бабаджанян, Е. Мартынов, 
Е. Дога, Н. Богословский, В. Мигуля, П. Аедоницкий 
и др.

Лирика Андрея Дмитриевича – это эпоха, выра­
женная через душу поэта, через его муки, радости, 
сомнения и надежды.

С днём рождения, Поэт! Многая лета!

Птицы наших надежд

На Пушкинском празднике

Журнал «Юность». С Борисом Полевым и Андреем Вознесенским
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В Воронеже в рамках третье-
го Международного Плато-
новского фестиваля искусств 

состоялась международная конфе-
ренция «Платонов и Бытие», в ра-
боте которой приняли участие из-
вестные российские и зарубежные 
специалисты.

Далеко не случайно, что на Пла-
тоновском фестивале искусств 
состоялась философская конфе-
ренция, посвящённая творчест-
ву великого писателя. Во-первых, 
философия в каком-то исконном 
смысле есть не просто искусство, 
но высшее искусство мышления и 
понимания; во-вторых, в Воронеж-
ском государственном университе-
те с 2007 года действует этико-фи-
лософский семинар имени Андрея 
Платонова, на котором проходит 
работа по философскому осмысле-

нию действительности. Искусство 
и философия встретились, что само 
по себе знаково и значимо, так как 
появляется возможность по-новому 
взглянуть и на Андрея Платонова, 
и на многие культурные процессы 
современности. Философское из-
мерение – это своего рода зеркало, 
в котором культура всегда осознаёт 
себя.

Конференция называлась «Пла-
тонов и Бытие». Тематика предель-
но широкая, однако она позволяет 
сконцентрироваться на самом глав-
ном у Платонова, поскольку и сам 
он всегда говорил только о самом 
главном, сокровенном в жизни. По 
сути дела, начат серьёзный разго-
вор о Платонове как о философе. 
Конечно, и ранее исследователи 
часто обращались к философским 
аспектам творчества писателя. Но 

особенность данного мероприятия 
в том, что здесь был представлен 
целостный взгляд на Платонова как 
на мыслителя, в котором и неверо-
ятный художественный мир, со-
тканный из непостижимых по сво-
ей сути словесных образований, и 
философская картина мира, в ко-
торой развёрнута какая-то предель-
ная метафизическая глубина чело-
веческих исканий и вопрошаний.

Очень важно, что на эту конфе-
ренцию собралось много известных 
специалистов – как из России, таê 
и из дальнего зарубежья. Следует 
отметить всех. Василий Ванчугов – 
профессор МГУ, Анастасия Гаче-
ва – старший научный сотрудник 
Института мировой литературы 
РАН, Алексей Грякалов – профес-
сор Российского государственного 
педагогического университета им. 

А.И. Герцена, Ханс Гюнтер – из-
вестный немецкий платоновед, 
Игорь Евлампиев – профессор 
Санкт-Петербургского государс-
твенного университета, Наталья 
Корниенко – зав. отделом новей-
шей русской литературы и лите-
ратуры русского зарубежья Инс-
титута мировой литературы РАН, 
Сергей Никольский – зам. дирек-
тора Института философии РАН, 
Владимир Порус – профессор На-
ционального университета – «Вы-
сшая школа экономики», Моника 
Мадэй-Цетнаровска – директор 
Института иностранных языков 
в Новом Сонче (Польша), Лидия 
Щёквист – научный сотрудник 
Стокгольмского университета.

Это в некотором роде философ-
ский пир, симпозиум, на котором 
была высказана масса интересных 

мыслей, подходов, трактовок. Су-
дя по тому, что Платонов вызыва-
ет большой интерес за рубежом, 
он, безусловно, представляет фи-
гуру писателя-философа, чья зна-
чимость определяется не только 
эстетически, но также этически и 
метафизически. Философский мир 
Платонова – это бытийная ситуа-
ция человека на все времена. Её 
неверно привязывать только лишь 
к конкретной исторической эпохе, 
хотя вне контекста своего време-
ни многое останется непонятным. 
И всё же личности такого масшта-
ба, как Платонов, свидетельствуют 
вообще о человеке, о человеке как 
таковом вне его культурно-исто-
рической ограниченности. Здесь, 
наверное, та самая всемирность и 
всечеловечность, о которой гово-
рил Достоевский в своей «Пуш-
кинской речи».

В этом смысле интересна иници-
атива участников конференции по 
созданию в Воронеже Российского 
центра исследований философского 

и литературного творчества Андрея 
Платонова, который имел бы такую 
же значимость, как Центр Фёдора 
Достоевского в Старой Руссе, Льва 
Толстого – в Ясной Поляне, Анто-
на Чехова – в Таганроге и др. Этот 
центр мог бы стать значимой частью 
духовного ландшафта страны.

Андрей Платонов – фигура не 
только великая, но и трагическая. 
Непонятный, непринятый и даже 
отторгнутый своим временем, он 
возвращается сегодня в полном 
объёме и масштабе своей гран-
диозной личности. Но нынешнее 
время по своей сути – это время 
невероятного духовного измель-
чания. И вопрос в том, удастся ли 
нам вместить, усвоить и удержать 
то послание, которое несёт миру 
Андрей Платонов.

Владимир ВАРАВА,
доктор философских наук,

профессор Воронежского государс-
твенного университета,

член Союза писателей России

Философское дело Андрея Платонова

ÔÎÐÓÌ
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– У вас есть опыт работы в 
разнообразных телевизионных 
форматах. Какой из них вам 
больше подходит?

– Я, наверное, всё-таки про-
фессиональный журналист, по-
тому что не имею личных пред-
почтений в выборе формата, а 
работаю в тех, которые предла-
гают. Тем более работодатели 
уже вряд ли предложат мне вес-
ти юмористические, молодёж-
ные или кулинарные шоу. Я 
долго вёл итоговые программы, 
где выпуск готовится в течение 
недели. Два года назад я пере-
шёл на РЕН ТВ, там мне пред-
ложили ежедневную итоговую 
программу. Ночную. Это очень 
сложный формат – за несколько 
часов ты должен сделать то, что 
делал раньше за неделю. При-
чём я усложнил задачу – ника-
ких вчерашних новостей! Ведь 
не секрет, что очень часто под 
видом свежих новостей вы по-
лучаете то, что было позавчера 
или даже на прошлой неделе. И 
ничего – аудитория этого мо-
жет не заметить. Ещё я стара-
юсь выбрать новости, которые 
просто интересны и необычны, 
не появляются на других кана-
лах, поскольку там унифициро-
ванная вёрстка.

– Интересует ли вас образ, 
стилистика, статус, репутация 
канала, частью которого в гла­
зах зрителей вы являетесь? Как 
можно описать этот конфликт, 
если он существует?

– Конфликта стилистическо-
го не существует по той простой 
причине, что меня не пригла-
шают на те каналы, которым я 
стилистически не подхожу. Ко-
нечно, когда я пришёл на РЕН 
ТВ, у многих это вызвало недо-
умение. Потому что я в принци-
пе консерватор по убеждениям, 
а РЕН ТВ – канал с яркой ли-

беральной историей. Мало того, 
меня пригласили вести ночные 
итоговые новости поочерёдно с 
Михаилом Осокиным – одним 
из гуру либеральной журналис-
тики. Но логика руководства 
канала была довольно проста 
– добавить ещё одну позицию 
и за счёт этого привлечь к ка-
налу часть аудитории, которая 
раньше его не смотрела. И в 
этом отношении мне не надо 
было как-то особо подстраи-
ваться под привычную зрителю 
идеологию РЕН ТВ – потому 
что задача была как раз обрат-
ной. Но, конечно, стилистика 
канала очень влияет на журна-
листа, когда он начинает рабо-
тать и работает год… другой… 
Безусловно!

– Как бы вы могли сформу­
лировать свою политическую и 
гражданскую позицию? В какой 
степени вам удаётся реализовать 
эту позицию в профессии?

– Строго по Черчиллю – в 
молодости я тяготел к рево-
люции, а во второй половине 
жизни – к контрреволюции. В 
1987-м, студентом, я подписы-
вал письма в защиту секретаря 
МГК Ельцина. В августе 91-го 
ходил на митинги. Именно по-
этому теперь я на митинги не 
хожу и не подписываю письма 
«в защиту». Моя гражданская 
позиция проста – не надо ни-
чего ждать от государства. По-
тому что государств больше нет 
– есть только огромные финан-
совые корпорации. Я же не на-
деюсь на справедливость от ка-
кого-нибудь частного банка! У 
тебя есть семья и друзья – толь-
ко они могут тебе помочь. Моё 
государство – это моя семья и 
мои друзья. Всё.

Тем не менее я уверен – наша 
жизнь может быть намного луч-
ше, если люди начнут бесплатно 

помогать друг другу. Именно – 
бесплатно, исключив из взаи-
мопомощи саму идею денеж-
ного вознаграждения. Иногда 
от человека требуется совсем 
немного, чтобы сделать для дру-
гого что-то очень важное. Если 
ты специалист – проконсуль-
тируй кого-то по телефону. Ко-
го-то, кто дезориентирован, кто 
в панике. Если у тебя есть не-
нужная вещь – отдай тому, кто 
остро в ней нуждается. И так 
далее. Такая взаимопомощь 
сейчас потихоньку развивает-
ся, и я считаю, что это – очень 
важно. Там, где государство 
не хочет или не может помочь 
человеку, эту помощь должно 
оказать общество. У меня есть 
страничка в Фейсбуке – «Бес-
платная взаимопомощь». Похо-
жие странички есть и у других 
сообществ. Чем их будет боль-
ше – тем лучше.

– Вы предлагаете практику 
«гражданской солидарности» в 
качестве ответа на исчезнове­
ние института государства, но в 
принципе для вас нормально, что 
«государства больше нет, а есть 
корпорации»?

– Мне не нравится, что го-
сударство превратилось в кор-
порацию. Управлять страной, 
опираясь на законы бизнеса, 
как мне кажется, нельзя – ми-
ровая история показывает, что 
бизнес вторичен по отношению 
к государственному управле-
нию.

– Если говорить о ТВ, долж­
на ли быть у этого общественного 
института «миссия» и как бы вы 
эту миссию определили?

– У ТВ, как и у журналистики 
в целом, есть только одна мис-
сия – рассказывать истории. 
Я часто слышу о том, что есть 
некий журналистский Долг. И 
Долг этот – рассказывать прав-
ду, бороться за Правду. Мне же 
Правда представляется некой 
многомерной структурой. Не-
льзя указать на одну её грань и 
сказать – вот это и есть Прав-
да. Потому что структура тут 
же повернётся другой стороной 
Правды. Когда я описываю со-
бытие, понимаю, что я описы-
ваю его как некую застывшую 
картину в данный момент. Но 
на самом деле это не застывшая 
картинка, а действие – часто 
действие бесконечное, проти-
воречивое, хорошее для одних 
и плохое для других (но потом 
и эти отношения могут диамет-
рально измениться). События – 
это история. История – это про-
цесс. Причём процесс, который 

меняет и наблюдателя – как при 
измерении квантов.

Так что для меня миссия 
журналистики проста – расска-
зывай интересно, чтобы зрите-
ли или читатели после того, как 
ты закончишь, подумали: «Ух 
ты! Ничего себе!»

– Может быть, кроме удиви­
тельных историй ТВ могло бы 
предложить нечто способству­
ющее «гражданской солидарно­
сти» – нести какие-то обязатель­
ства перед обществом, помогать 
людям, например?

– Почему вы не задаёте этот 
вопрос продавцам в магазине? 
Они могли бы бесплатно раз-
давать товары неимущим, про-
являя высокую сознательность. 
Журналистика – это не только 
написание статей или подготовка 
программ. Это – бизнес. Другое 
дело, что журналист – не только 
наёмный работник, но и человек. 
Человек, работающий в системе, 
которая позволяет помогать дру-
гим. И когда это возможно – да, 
я стараюсь это делать.

– Почему сейчас не существу­
ет программы с названием «Рус­
ский взгляд»?

– Потому что больше не су-
ществует 3-го канала, на кото-
ром она выходила.

– Если говорить не о конкрет­
ной программе, которую вы вели, 
а вообще о сегодняшнем ТВ, как 
вы думаете, почему в телепро­
странстве не существует этого 
ракурса рассмотрения реально­
сти? Актуален ли этот ракурс под 
названием «русский взгляд»?

– Этот ракурс очень актуа-
лен. Но он требует очень точно-
го подхода к теме – надо пройти 
по тонкой линии, не отклоняясь 
ни в декоративность, ни в огол-
телый национализм. Тонкая 
работа. И довольно сложная. В 
этом есть риск, а телевидение не 
любит рисковать. Кроме того, 
такие программы требуют осо-
бой подготовки ведущего.

– Недавний соцопрос «Лева­
да-центра» зафиксировал сле­
дующие предпочтения граждан 
России в отношении политичес­
ких лидеров. Первые три места – 
Брежнев, Ленин, Сталин, зыбкие 
позиции у Николая II и Хрущёва, 
далеко в хвосте Горбачёв и Ель­
цин. Прокомментируйте эти ре­
зультаты… Какого политическо­
го деятеля отметили бы вы?

– Первые три фамилии – ру-
ководители государства пре-
жнего типа. Когда целью власти 
(Брежнев и Сталин) было сохра-
нение страны, её развитие, её 
конкурентоспособность не как 

корпорации, а именно как госу-
дарства. Ленин здесь скорее по 
инерции. Он ведь – совершен-
но уже мифологическая фигура, 
мы практически не знаем о нём 
правды… Николай II – человек, 
бездарно проигравший Россию. 
Его чтут только как мученика. 
Ну а Горбачёв с Ельциным… 
Люди, виновные в распаде ог-
ромной империи. Люди, пре-
вратившие государство в кор-
порацию. Впрочем, в этом они 
не отличаются от других миро-
вых лидеров своего времени – 
везде государства начали пре-
вращаться в корпорации.

– Две даты новейшей истории, 
август 91-го и октябрь 93-го, по 
реакции на которые можно мно­
гое понять о человеке. Ваше от­
ношение к этим знаковым собы­
тиям?

– Обе эти даты связаны меж-
ду собой, как Первая и Вторая 
мировые войны. И обе – тра-
гичны для нашей истории. В ав-
густе 91-го народ решил резко 
уйти в мир потребления, посчи-
тав, что Свобода – это свобода 
ездить за границу и свобода по-
купать много красивых товаров. 
Оказалось, что это – не Свобо-
да. В 93-м два лагеря из-за поли-
тических разногласий по поводу 
«кто кем командует» позволили 
себе убивать людей.

– Вы – сегодняшний – на сто­
роне какого лагеря в конфликте 
91-го и 93-го годов, с какой сто­
роны баррикад?

– Я – на стороне своей се-
мьи. Очень сложно выбирать 
среди политиков, которые ра-
ботают не на благо миллионов 
таких семей, как моя, а в основ-
ном ради собственных амбиций 
и собственной выгоды, как это 
было в 91-м и 93-м.

– Справедливо ли, когда ут­
верждают, что телезритель де­
лится на москвичей и провинци­
алов, что эти части общества (и 
применительно к ТВ, да и вообще 
в жизни) мало пересекаются, что 
у них совершенно разные полити­
ческие, социальные, культурные 
приоритеты?

– Нет, это глупость. Зритель 
зачастую умнее журналиста. Во 
всяком случае, я привык так счи-
тать. Я уважаю зрителя. И думаю, 
что это работает в обе стороны. 
Пренебрегать зрителем, считать 
его глупым – значит, работать 
против себя, постоянно зани-
жать свою планку. Зритель чув
ствует всё – в том числе и такое 
отношение.

Вопросы задавал 
Олег ПУХНАВЦЕВ

Телеинтервью

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

ТЕЛЕВОЙНА

«Миссия ТВ – рассказывать истории»
Журналиста 
Андрея Доброва 
до сих пор многие 
вспоминают как 
ведущего ныне не 
существующей 
программы «Русский 
взгляд», хотя была 
ещё «Главная тема», 
там же, на 3-м 
канале, и программа 
«Главное» на Пятом. 
Сейчас Андрей 
Добров ведёт 
программу «Новости 
24» на канале РЕН.

Но соответствует ли фильм 
названию? Нудно и не-
спешно повествует автор о 

неудавшихся покушениях на Гит-
лера, о случайном спасении его от 
неминучей, казалось бы, смерти. 
О метаниях-колебаниях фюрера 
и разногласиях его генералите-
та вокруг операции «Цитадель». 
О немецких рабочих-«стаханов-
цах» и тысячах военнопленных, 
ударным трудом ковавших на не-
мецких заводах «тигры», «панте-
ры», «мессершмитты», «юнкерсы». 
О призывах Геббельса к народу и 
«шапках» германских газет: «То-
тальная война – тотальная побе-
да!» Об американских бомбёжках 
Рура и Гамбурга и коварных ан-
гличанах, обладавших секретом 
шифра гитлеровских разведслужб, 
но скупо делившихся с советскими 
союзниками полученными данны-
ми… Это уже не «встречный бой», 
это какое-то броуновское движе-
ние в мыслях автора!

Наконец-то к середине этой те-
лелекции вспомнил он и о Крас-
ной армии. Но что? Мы узнали, что в ка-
нун Курской битвы у генерала Ватутина 
поднялась температура, заботливый член 
Военного совета фронта Хрущёв, сооб-
щив о том лично Сталину, вызвал врача. 
Оказалось – малярия. До того пережив-
ший опалу генерал Конев был по реко-
мендации Жукова назначен командую-
щим Степным фронтом. Комментарий 
автора: «Сталину нужны были командую-
щие, чтобы спасти не только страну, но и 
себя самого». Но Конев в дни хрущёвских 
гонений на Жукова проявил чёрную не-
благодарность! Второй комментарий ав-
тора: «Видно, сам метил на пост министра 
обороны»… Мимоходом автор вспомина-
ет наконец об историческом «выступе» в 
Орловско-Курской дуге. На кадрах ки-
нохроники – женщины с лопатами роют 
противотанковые рвы и куда-то ползут 
танки под индифферентный коммента-
рий автора: «Превосходство на Курской 
дуге было наше…»

Заканчивается унылый лекторий сказа-
нием о незавидных судьбах гитлеровских 
генералов: тот-то, тот и этот пустили себе 
пулю в лоб... Упоминается гибель генера-
ла Ватутина в 1944 г. от бандеровской пу-

ли. Следует похвала Рокоссовскому: он-де 
«не ощущал превосходства немцев, умел 
беречь солдат и, сокрушив врага, вошёл 
в историю полководцем Победы». Умол-
чание имён других полководцев красно-
речиво.

Но где же битва-то? Величайшая бит-
ва, о которой с огромным пиететом вы-
сказалось бесчисленное множество поли-
тических и общественных деятелей мира, 
историков, ветеранов всех войск, вклю-
чая вермахт? Где хотя бы потрясшие во-
ображение фашистских вояк подвиги со-
ветских танкистов, по примеру советских 
лётчиков таранивших вражеские «тигры» 
и «пантеры»? Покидавшие запылавший 
танк, коль повезло остаться в живых, для 
того чтобы потребовать другую машину 
и вновь ринуться в бой? Разве им, моло-
дым и сильным, не хотелось жить? Просто 
в те дни не только генералы, но и солдаты 
понимали решающее значение Курской 
битвы для всей войны! Понимают и мно-
гие современные военные историки.

Американец Ален Кларк в книге «Бар-
баросса». Русско-германский конфликт 
1941–1945» характеризует Курское сра-
жение как «величайшую танковую битву 

в истории – в разгар её почти три тыся-
чи танков одновременно передвигались 
на поле боя... битву, сломавшую хребет 
немецких танковых войск и навсегда пе-
редавшую стратегическую инициативу в 
руки русских…».

Немец П. Карелл в книге «Война Гит-
лера против России (т. 2, «Выжженная 
земля») проводит сравнительно-истори-
ческий анализ: «Русская победа под Курс-
ком знаменовала собой поворотный пункт 
войны и непосредственно привела через 
два года к краху Гитлера и разгрому Гер-
мании и, таким образом, изменила облик 
всего мира. В этом смысле Курская битва 
была решающим сражением всей Второй 
мировой войны».

Хроническое непонимание Млечиным 
и некоторыми другими штатными теле-
историками масштабов Курской битвы 
и всей Великой Отечественной войны в 
судьбах мира можно объяснять разными 
причинами. Авторитетнейший Д. Гланц 
в книге «Советское военное чудо. 1941–
1943. Возрождение Красной армии» (М.: 
2008) пишет: «На Западе преобладает ис-
кажённый и дилетантский взгляд на эту 
войну – ведь почти вся история этого 

конфликта основывалась на не-
мецких источниках. А они, как 
и следовало ожидать, описывали 
его как борьбу с безликим и бес-
форменным противником, глав-
ными свойствами которого яв-
лялась огромность его армии и 
безграничный запас щедро рас-
ходуемых ресурсов… Однако ещё 
более важную роль тут сыграла не-
способность советских – а также и 
российских – историков снабдить 
западных (и российских) читате-
лей и исследователей достоверны-
ми сведениями о войне… поэтому 
по-прежнему бушуют споры о её 
цели, ходе и значении».

Оценка хода войны самого 
Гланца, глубоко изучившего от-
крытые в последние годы архивы 
России и Запада, кстати, вполне 
совпадает с трактовкой её офи-
циальной советской историей: 
«…несмотря на беспрецедентные 
катастрофические поражения 
1941–1942 годов, Красная армия 
восстала как Феникс из пепла и 
сумела нанести хвалёному вер-

махту беспрецедентные поражения под 
Сталинградом в ноябре 1942 года и под 
Курском в июле 1943-го. После Курской 
битвы Красная армия начала победонос-
ный марш, который привёл её к Победе 
над нацистской Германией».

Но до сих пор часть российских исто-
риков выискивают «просчёты и ошиб-
ки», пытаются принизить подвиг Крас-
ной армии, которая в 1943 году наконец 
превзошла вермахт не только отвагой, 
но и умением, – овладели «наукой по-
беждать». Штатный телеисторик Мле-
чин читает свои унылые лекции, дубли-
руя «искажённый, дилетантский взгляд» 
на Великую Отечественную войну как на 
«неизвестную и непонятную», будто сам 
не в России родился. Почему такое воз-
можно на главном московском канале?

А Курская битва, как 
бы ни умаляли её значе-
ние телеисторики вроде 
Млечина, была величай-
шим победным сражени-
ем, такой в веках и оста-
нется.

Людмила ЖУКОВА

Где же битва?

Андрей 
ДОБРОВ:

Викинги есть.
А как же варяги?

Сериал «Викинги» (Ирландия, Канада) на Первом ка-
нале демонстрируется за полночь, потому, наверное, что 
там натурально рубят головы и вообще слишком много 
брутального, такого, что в детское время показывать не-
льзя. Воинственные язычники, коварный правитель-ярл, 
бесстрашные герои, их прекрасные жёны-воительницы, 
кровавые схватки, поединки и битвы. Поражает операторс-
кая работа: величественная дикая природа, суровое море, 
которое в сериале называют океаном, отважные морехо-
ды, живописные фьорды, ладьи-драккары под красными 
парусами...

Конец VIII века. Балтийские пассионарии решаются на 
экспансию, которая впоследствии и прославит их. Викинги 
рвутся на Запад, завоёвывают его богатства, обретая его 
веру, приобщаясь постепенно к христианской цивилиза-
ции. Очень интересное, даже захватывающе сериальное 
зрелище, прекрасно профинансированное, отменно пос-
тавленное и добротно разыгранное артистами, но… не на-
ше. Коробит немного, когда наших предков (их, бедных, 
викингам надоело грабить, потому они и двинулись в дру-
гую сторону) называют в сериале не иначе как «ублюдка-
ми с востока».

А ведь к викингам относят и балтийских славян (вен-
ды, вагры, руяне…), селения которых располагались на 
территории нынешних Германии и Польши), и, возмож-
но, именно их на Руси называли варягами. И их дружины 
призывали «володеть» – защищать славянские города от 
набегов викингов. Посмотрев сериал, невозможно пред-
ставить, чтобы Гостомысл пригласил в Новгород не бра-
тьев-славян, а кровожадных норманнов, поклонявшихся 
другим богам, говоривших на другом языке и презиравших 
«ублюдков с востока». Тем более что викинги-скандинавы 
действительно двинулись на Запад, добрались до террито-
рии нынешних Великобритании и Франции, обосновались 
там, потом вышли в Средиземноморье и грабили богатые 
прибрежные города вплоть до Константинополя. Зачем им 
русские болота и дремучие леса?

И очень захотелось, чтобы подобный фильм, но только 
о русской старине, сняли отечественные кинематографис-
ты. Как интересно было бы в сериале с неограниченным 
количеством серий подробно проследить историю рожде-
ния русского государства через судьбы Гостомысла, Рю-
рика и их потомков. И основание Киева – матери городов 
русских, и выход русичей к Чёрному морю, и походы на 
Царьград, тоже завоевательские, но завершившиеся кре-
щением Руси…

На канале ТВ Центр демонстрировался познаватель-
ный сериал по карамзинской «Истории государства 
Российского», но анимационный. Канал РЕН показывал 
опровергающий норманнскую теорию происхождения Руси 
фильм Михаила Задорнова «Рюрик. Потерянная быль», 
но это документальный проект с элементами исторической 
реконструкции. Канал «Россия 1» демонстрировал глубо-
кий исторический фильм архимандрита Тихона Шевкунова 
«Гибель империи. Византийский урок», но это тоже не 
игровой фильм…

То есть подступы к теме были. Настало время для её 
художественного воплощения, для создания высокобюд-
жетного, игрового исторического сериала, который был 
бы неизмеримо более художественным, чем, скажем, по-
казанный на прошедшей неделе аскетично мрачноватый 
«Раскол». Чтобы его можно было бы показывать детям, 
чтобы юные граждане России хотели его посмотреть, как 
их отцы и деды – «Илью Муромца» Александра Птушко, 
«Александра Невского» Сергея Эйзенштейна или «Андрея 
Рублёва» Андрея Тарковского. Чтобы можно было гордить-
ся своей великой историей, своими героическими предка-
ми, а не навязанными, чужими.

А. К.

Юбилейные
парадоксы

В том, что наше ТВ отметит юбилей актрисы Лии Ахеджа-
ковой, сомнений не было: её действительно любит зритель. 
И если он даже никогда не бывал в театре «Современник», 
знает Лию Меджидовну по кино. Многие же запомнили её 
«отважные» призывы в чёрном октябре 1993 года.

Канал «Культура» четыре (!) вечера подряд трансли-
ровал эпическое телеполотно «Лия Ахеджакова. Обаяние 
отваги». Неспешно камера показывала не только сцены 
из спектаклей, но и, к примеру, обнимания-целования с 
екатеринбургским драматургом Колядой, проходы с ним 
по лестнице, проводы на сцену и т.д. А заграничные съём-
ки – юбилярше нравится и тот домик, и эта улочка, а какой 
чудный уголок! Были, конечно, и разговоры о творчестве, 
новых работах. Запомнился же явно растянутый панеги-
рик.

А вот ТВ Центр порадовал премьерой фильма «Лия 
Ахеджакова. Парадоксы маленькой женщины». Сцена-
ристке Ольге Белан и её товарищам удалось вместить в 
небольшой привычный эфирный объём своё отношение 
к актрисе и её творчеству. Фильм схож с милой ажурной 
белой кофточкой героини из «Иронии судьбы», отчаянно 
голосившей «Вагончик тронется...». Были просто потряса-
ющие кадры – например, искреннее и весёлое поздрав-
ление участников антрепризы «Фигаро» (и на неё Ахеджа-
кову хватает).

Нынешний год богат на юбилеи. Трудно представить, 
сколько серий «Культура» снимет к юбилею Татьяны Доро-
ниной или Галины Волчек. Телезрители в ожидании.

Николай КРАСАВИН

Приведу прямо-таки 
сегодняшнèå, до боли 
çëîáîäíåâíûå ñòðî÷êè 

Ìàÿêîâñêîãî. Ðîññèéñêèé 
òåëåçðèòåëü вот уже второе 
десятилетие пытается отра-
зить атаки наших телевизион-
ных СМИ с их бесконечными 

– безмозглыми, как правило, – сериалами и 
пошлыми шоу с набившим оскомину набо-
ром лиц, давно перепутавших свои кухон-
ные посиделки с сомнительными во всех 
смыслах откровениями на государствен-
ных, и не только, каналах. О таких шоу и 
таких фильмах – слово Владимиру Влади-
мировичу:

...Не знаю, кто и что виной
(история эта – длинна),
но фильмы уже догоняют вино
и даже вреднее вина.
И скоро будет всякого
от них тошнить одинаково.

Валентина КОРОСТЕЛЁВА

К 70-летию Курской битвы ТВ Центр 
показал фильм Леонида Млечина 
«Курск-1943. Встречный бой».
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Напомню об одном нашумев-
шем деле. 26 мая 2012 года 
в вестибюле станции метро 

«Цветной бульвар» произошла дра-
ка, в ходе которой студентка юри-
дического факультета университета 
им. Плеханова Александра Лоткова 
несколько раз выстрелила из трав-
матического пистолета, ранив двоих 
человек. Один из раненых был до-
ставлен в больницу с пулей в лёгком. 
В марте нынешнего года Тверской 
суд приговорил Александру к трём 
годам лишения свободы, в июне 
Мосгорсуд отклонил апелляцион-
ную жалобу, и теперь Лоткова будет 
отправлена в колонию для отбыва-
ния наказания.

Таковы простые факты. Но стоит в 
них всмотреться поподробнее, ситуа-
ция становится не простой. К тому же 
случилась она на фоне споров, можно 
ли в России разрешить огнестрельное 
оружие для самообороны?

В метро повздорили две молодёж-
ные компании. Потом подрались. 
Такое бывает. Что же особенного 
было именно в этом конфликте?

Напомню подробности. Компа-
ния Лотковой состояла из трёх деву-
шек и троих парней, причём у одного 
из них на поясе висел туристический 
топорик, про который его хозяин 
объяснил, что «это прикол такой». 
Сама по себе прогулка с топориком, 
конечно, не преступление, но воз-
никает законный вопрос: почему из 
шести человек в компании Лотковой 
двое имели при себе оружие?

У входа в метро парни задержались, 
там у них возникла ссора с другой ком-
панией: Иваном Белоусовым (менед-
жером «Росбанка»), Иваном Ермош-
киным и Ибрагимом Курбановым. 
Тем временем Лоткова с подругами 
спустились в вестибюль метро.

Через некоторое время Александ-
ра увидела приятелей, спускающих-
ся по эскалатору в компании троих 
неизвестных. Выяснилось, что у её 
друзей в ходе драки отобрали турис-
тический топорик. Отобравшие его 
прошли мимо девушек, не обращая 
на них внимания, что видно на за-
писи видеокамеры. Но друзья Лот-
ковой, видимо, посчитав произо-
шедшее произволом, бросились за 
обидчиками. Завязалась драка. И тут 
Александра, решив, по-видимому, 
что жизни её друзей угрожает опас-
ность, стреляет в кучу дерущихся.

Лоткова уверяет, что хотела прос-
то припугнуть ребят. Но почему в та-
ком случае не прозвучал предупре-
дительный выстрел? И почему все 
пули попали в цель?

По словам Александры, у Курба-
нова в руке был нож, которым тот 
размахивал. На записи видно, как 
Курбанов замахивается, но был ли 
нож у него в руке, разглядеть не-
возможно. Предположим, что нож 
действительно был. Но если Курба-
нов и ранил одного из друзей Лотко-
вой, то, видимо, ранение оказалось 
столь несерьёзным, что о нём ничего 
никому не сообщили. В больницу за-
брали одного Ивана Белоусова с пу-
лей в лёгком, которого перед этим, 

как показала запись, Дмитрий, один 
из друзей Александры, ещё и доби-
вал ногой.

Что касается версии, по которой 
Курбанов, Белоусов и Ермошкин са-
ми спровоцировали конфликт тем, 
что отобрали у компании Лотковой 
топорик, то она, безусловно, имеет 
право на существование. Хотя мне, 
например, сложно представить тро-
их адекватных (всё-таки никого 
серьёзно не ранили и отобранным 
топориком не воспользовались) 
парней, которые ни с того ни с сего 
стали бы задирать других троих – во-
оружённых, хотя бы и топориком.

Посмотрим на дело с точки зре-
ния Лотковой. На её друзей не-
трезвая (по её словам) компания 
совершает нападение с грабежом 
(отобранный топорик) и причине-
нием вреда здоровью (порезанная 
шея). Где в таком случае заявление 
в полицию и обращение за медицин-
ской помощью? Конечно, молодые 
люди испугались того, что натво-
рили. Но всё-таки человек, совесть 
которого чиста, скорее сам придёт в 
полицию, чем сбежит.

Не стоит забывать и о том, что 
Лоткова – студентка юридического 
факультета. Если имела место спра-
ведливая самооборона, то почему 
Александра ведёт себя, как человек, 
боящийся наказания за проступок, 
и сбегает, отлично зная, как это бу-
дет выглядеть на следствии? Получа-
ется, она своими же собственными 
действиями подтвердила свою ви-
новность.

Интересно, что защитники Лот-
ковой почти всегда упоминают о 
«тортике мира», с которым она поз-

же пришла всё-таки в больницу к ра-
ненному ею парню. Великодушно, 
ничего не скажешь! Но равноценен 
ли тортик инвалидности: ведь пу-
ля в лёгком у парня так и осталась. 
И как вы думаете, пришли бы вы с 
тортиком к парню, который пытал-
ся убить вашего друга и для защиты 
от которого вам пришлось пустить в 
ход пистолет?

В чём же дело? Почему раньше 
никто особо об осуждённой за 
стрельбу блондинке не беспо-

коился? И вдруг поднимается шум: 
девочку осудили незаконно! Выясня-

ется множество новых деталей, учас-
тники происшествия, прокуратура, 
адвокаты, СМИ – все противоречат 
друг другу, и каждая новая деталь 
ещё больше запутывает это, сначала 
казавшееся простым, дело. Вслед за 
сторонниками свободного ношения 
оружия в хор вступают «оранжисты», 
затем – националисты и всякого рода 
борцы за справедливость.

Темпераментные «оранжисты» 
(сторонники оранжевых револю-
ций) нервно кричат о жертве су-
дебного произвола, суровые наци-
оналисты – о кавказцах, напавших 
на нашу русскую девочку (двоих из 
«кавказцев» зовут Иванами). Сто-
ронники свободного ношения ору-
жия пользуются моментом, чтобы в 
очередной раз крикнуть о пользе но-
шения пистолетов в кармане.

Мнений столько, сколько людей. 
Приведу наиболее интересные из 
них, почёрпнутые мной из всё зна-
ющего интернета:

«Право перестаёт быть компро-
миссным. Каждый старается навя-

зать закону свою волю. Человеку 
уже неинтересно, кто в кого стре-
лял, его ум блуждает в тумане, в ко-
тором виднеются проступающие из 
глубин бессознательного островки: 
«симпатичная девушка», «хачи до-
стали». Милосердие предполагает 
умение видеть в человеке «образ Бо-
жий». В то время как общество гото-
во сочувствовать только домашним 
животным и девушкам с грустными 
глазами, но не готово потратить ни 
капли душевных сил на истинное 
милосердие, пожалеть человека без-
относительно его внешности, наци-
ональности, достоинств и недостат-

ков» (Михаил Соломатин, историк, 
журналист).

«Александра Лоткова выступила в 
качестве бойца правопорядка. Хорошо 
ли, плохо ли, но она выступила. Это – 
Поступок. Это – Гражданский Долг» 
(Юрий Юрьев, политконструктор).

«Лучше уж сразу разрешить ноше-
ние и применение не жалких «дамс-
ких» пистолетов, а противотанковых 
гранат. Гранаты, как и атомные бом-
бы в мировой политике, – идеальное 
средство сдерживания. Если бы Лот-
кова применила гранату, её бы точно 
не посадили, так как обвинять было 
бы просто некого, а сами хулиганы 
гарантированно получили бы воз-
мездие, так как кто-нибудь из этой 
группы да был хулиганом» (Григорий 
Трофимчук, политолог, вице-прези-
дент Центра моделирования стра-
тегического развития).

Как вы считаете: имеет ли наци-
ональность адвоката, прокурора и 
следователя значение? То, что боль-
шое количество горячих восточных 
людей устремилось в суды и право-

охранительные органы, не является 
секретом. Вот только не страдает ли 
от этого право?» (Александр Юсупов-
ский, этнополитолог, кандидат фи-
лософских наук).

«Действия Лотковой не подпа-
дают под определение «самооборо-
на». Её жизни не грозила непосредс-
твенная опасность, как и, очевидно, 
жизням её спутников. Осуждённая 
открыла стрельбу на максимальное 
поражение, когда присутствовал по-
лицейский» (Михаэль Дорфман, пи-
сатель, Нью-Йорк).

«Решение суда не выглядит спра-
ведливым. С моей точки зрения, 
именно выстрелы Лотковой прекра-
тили в итоге потасовку. Именно Лот-
кова, зная отлично, что в наше время 
на полицию рассчитывать не стоит, 
частично от испуга, частично по при-
чине характера, не позволяющего ей 
спокойно стоять в стороне, решила 
защитить знакомых от опасной ком-
пании. Тем более что уже имела не-
гативный опыт в прошлом...» (Сергей 
Сибиряков, политолог).

Самооборона не преступление, 
это наше законное право, а защита 
друзей – это ещё и подвиг, утверж-
дают многие пользователи интерне-
та. Но почему тогда это самое право 
на защиту почти всякий раз обора-
чивается у нас преступлением и как 
преступление же карается?.. Грань, 
где заканчивается необходимая са-
мооборона и начинае тся преступле-
ние, часто бывает такой тонкой!..

Очередная апелляция по де-
лу Александры Лотковой, 
взволновавшей интернет-со-

общество, состоялась в конце ию-
ня этого года в здании Московского 
городского суда. Апелляция счита-
лась открытой, но попасть удалось 
не всем – из-за тесноты в зале. Мне 
попасть удалось. К слову сказать, к 
концу заседания кое-кто из тех, кто 
энергично работал локтями, стре-
мясь оказаться внутри, уже задрё-
мывал. Было странное ощущение, 
что на самом деле не всем нужно 
было знать правду, пришли из-за 
ажиотажа. Многим нужны лишь 
шумиха и крики о несправедливос-
ти судей и властей, да ещё о необхо-
димости свободного ношения ору-
жия. Но никому на самом деле нет 
дела до девочки, которой отсидеть 
в тюрьме за своё деяние придётся. А 
главное, среди шумевших я не заме-
тила ни одной попытки разобрать-
ся в том, почему же всё-таки такое 
могло случиться. Почему, хоть и 
несколько экзальтированная, но, 
в общем, вполне здравомыслящая, 
симпатичная девушка чуть не убила 
человека?

По итогам апелляционного рас-
смотрения суд постановил приговор 
оставить без изменений.

Выйдя из здания Мосгорсуда, я 
внушительных пикетов протеста не 
увидела. У машин с видеоаппарату-
рой курили скучающие операторы 
«Вестей», ТВ Центра, «Москвы-24» 
и других телеканалов. Немного в 
стороне стояла небольшая группка 
людей в белых футболках с надпи-
сями «Свободу Александре Лотко-
вой» и «Самооборона не преступле-

ние». Я попросила ребят из группы, 
пришедшей поддержать Лоткову, 
прокомментировать запись видео-
камеры, облетевшую все социаль-
ные сети, где явно слышен выстрел 
в упавшего человека. Меня в доволь-
но грубой форме обвинили в непро-
фессионализме и продажности.

Словоохотливым оказался толь-
ко мужчина с длинными волосами 
в защитного цвета одежде. В недав-
ние времена моей учёбы в МГУ им. 
М.В. Ломоносова так выглядели не-
формалы, в большинстве добродуш-
ные, эрудированные и безобидные 
толкиенисты. Мужчина и в самом 
деле оказался выпускником МГУ. 
Но к Толкиену и его произведениям, 
чарующим подростков, отношение 
если и имел, то весьма отдалённое, 
поскольку представлял организа-
цию «Гражданская безопасность», 
борющуюся за «возвращение гражда-
нам права носить короткоствольное 
нарезное оружие». Мужчина сказал, 
что пришёл поддержать сторонни-
ков Лотковой, что лично её не зна-
ет, но уверен, что осудили её неза-
конно... И я спросила его о том, что 
было бы с парнем, у которого оказа-
лась пуля в лёгком, если бы вместо 
травматического пистолета у Алек-
сандры был бы настоящий, на что он 
жёстко ответил: «Лежал бы под дву-
мя метрами суши». По его словам, 
то, что Александра, хоть и не видела 
начала конфликта, но выстрелила в 
толпу дерущихся, было вполне пра-
вомерным.

Хрупкая девушка мужествен-
но вступилась за друга. И вот 
уже девушке обеспечена буря 

оваций.
Нет, я не сторонник того, чтобы 

обвинять Александру в предумыш-
ленном причинении вреда здоро-
вью. Думаю, что у неё просто не вы-
держали нервы. Это не оправдывает 
её поступок. Хотя наказание из-за 
неоднозначности ситуации, на мой 
взгляд, – чрезмерно. Дело в другом. 
Александра стала героем. Для мно-
гих она теперь идеал.

Жаль, очень жаль Александру, и 
больше всего жаль её потому, что не 
она одна виновата. Уровень агрес-
сивности в нашем обществе зашка-
ливает. Сколько раз в день мы мыс-
ленно «убиваем» начальника?! Чуть 
что – срываемся на работе, в метро 
и больше всего дома. Мы обозлены. 
Агрессию чувствуешь в воздухе... Да 
ведь восемьдесят процентов из нас 
вообще близко нельзя подпускать к 
оружию!

Мирный жест – рукопожатие – 
пришёл к нам из первобытных во-
инственных времён. Тогда люди по-
давали руку, чтобы показать, что у 
них нет оружия и что пришли они 
не с мечом, а с миром.

Может, и нам пора вспомнить 
об этом? И перейти к двойному ру-
копожатию, чтобы 
быть уверенным на-
верняка, что вторая 
рука не приготовила 
нам нож или пулю?!

Мария-Алиса 
СВЕРДЛОВА

Взявший меч
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КНИЖНЫЙ РЯД

П ролитое что прожитое, 
как уверяет народная 
мудрость. Прожитое что 

пролитое, не вернуть. Однако 
прожитое, излитое в печатном 
слове, способно чудесным об-
разом возрождаться. Наследник 
минувших времён, писатель, из-
датель, музейный и театраль-
ный деятель, академик-эколог, 
первооткрыватель популярного 
«Золотого кольца», создатель 
Международного театрального 
фестиваля «Мелиховская вес-
на» Юрий Бычков представил в 
мемуарах свою жизнь, взглянув 
на неё сквозь призму впечатляю-
щих подробностей. Эти подроб-
ности судьбоносной значимос-
ти почерпнуты им в нечаянных 
встречах с Г. Жуковым и В. Мо-
лотовым, в дружбе с С. Конён-
ковым и Ю. Никулиным, в дове-
рительных разговорах с великим 
актёром Михаилом Ульяновым и 
творцом турбореактивных дви-
гателей Архипом Люлькой, ко-
торый был наставником Бычко-
ва в Московском авиационном 
институте.

Книга названа интригующе – 
«В жизни чего только не бывает». 
А и впрямь цепь прочно связан-
ных между собой неожиданнос-
тей и захватывающих историй.

Повествование имеет прочную 
географическую привязку. Зем-
ная константа автора – его малая 
родина, земля лопасненская, на 
самом юге Подмосковья. 

В подзаголовке стоит: «Се-
мейная сага». Автор обращается 
к теме, прочно связанной с клас-

сиком английской литературы 
Джоном Голсуорси. Возможно, 
«семейная сага» – это слишком 
смело, но влияние, воздействие 
семьи, формирование ею основ 
личности показано в книге Юрия 
Бычкова классически ясно, до-
стоверно, с истинно художест-
венной убедительностью. Се-
мья выстроила, специально не 
задумываясь об этом, систему 
в соответствии с народной муд-
ростью: «Птица, высидев да вы-
кормив птенца, его летать учит». 
Надо полагать, семья Бычковых 
всё делала для того, чтобы рас-
тущий сын и внук следовал по на-
значенному ему Богом пути. Что-
бы сам с ранних лет принимал 
решения. Сам совершал ошиб-
ки – сам их исправлял. Никогда 
не ходил на чужом поводке.

Театральным человеком 
Юрий Бычков стал с двенадца-

ти лет. Подруга его тётушки бы-
ла капельдинером в Большом 
театре, и весной 1943-го, когда 
Москву заграждали аэростаты, 
он почти ежедневно ходил на 
спектакли. Потом, старшеклас-
сником, часто бывал во МХАТе. 
Застал актёров второго поколе-
ния, даже Качалова видел. Пом-
нит, как впечатлил его киевский 
актёр Михаил Романов, с цар-
ским именем, с царственной 
игрой. Во время гастролей во 
МХАТе  этот актёр играл Фёдо-
ра Протасова в спектакле «Жи-
вой труп».

Новая книга Бычкова – это не 
только уникальный запечатлён-
ный материал об исчезнувшей 
старой Лопасне, о крестьянском 
ладе, это и проникновение в ис-
токи дарования Юрия Алексан-
дровича – искусствоведа, пуб-
лициста, драматурга, историка 
культуры.

Блистательный рассказчик в 
своих мемуарах порой оказыва-
ется холодновато-скучноватым. 
Или, наоборот, живописно из-
лагающий материал мемуарист 
бледновато предстаёт в разго-
ворном жанре. У Бычкова счаст-
ливо совпали эти качества.

Как-то Сергей Рахманинов, 
читая первое издание писем Че-
хова, признался: «Прочитал уже 
четыре тома и с ужасом думаю, 
что их осталось только два». На 
последних страницах книги Быч-
кова я поймала себя на похожем 
ощущении: как жаль, что всё уже 
прочитано.

Марина ОРЛОВА

Юрий Бычков. 
В жизни чего только не 

бывает. – М.:Пробел-2000, 
2013. – 544 с. – 1000 экз.

Прожитое что пролитоеМаяков-
с к и й 
начал-

ся рано. И не со 
«Что такое хо-
рошо и что та-
кое плохо».

По вечерам 
мы гуляли с мамой, и она на-
изусть читала стихи русских 
поэтов. Так – со слуха – в пять 
лет я выучила «Стихи о советс-
ком паспорте». Приходившие к 
нам в гости взрослые просили 
меня почитать, пожимали пле-
чами, спрашивали: «А ты пони-
маешь, о чём это?» Я понимала. 
Я понимала, точнее, чувствова-
ла, что в стихах важнее не что, 
а как, не смысл слов, а звук. В 
случае с Маяковским – гул. 

Именно этот гул волновал, 
тревожил, восхищал.

В школе, а Маяковского тог-
да проходили в 10-м классе, ко 
мне подошла учительница лите-
ратуры и предложила: «Прове-
ди урок по Маяковскому: ты его 
знаешь лучше».

Думаю, под «знаешь» она 
подразумевала «любишь». Мо-
лодец учительница, она догады-
валась, что Маяковский – поэт 
особый: если его не любить, от 
него легко отвратить. Она себе 
этого не позволила. А тогда мои 
одноклассники-мальчишки на 8 
Марта подарили мне бронзовую 
копию памятника Маяковско-
му. Всем остальным девочкам – 
мишек и зайцев, а мне – Мая-
ковского. Это был хороший 
знак. Знак любви: через меня – 
к Маяковскому.

А потом, когда я уже сама бы-
ла учителем, меня пригласил в 
свою школу незабвенной памя-
ти Семён Рувимович Богуслав-

ский. В школу имени Маяков-
ского, в которой силами детей 
и взрослых был создан музей 
поэта.

Конечно, бывают странные 
сближения, но в данном случае, 
думаю, всё было закономерно.

В этой школе никого за Ма-
яковского агитировать было не 
нужно. Музей был его сердцем, 
пропускавшим через себя всех  
– от мала до велика.

Помню, как мы с моим клас-
сом делали видеопроект «Мая-
ковский и революция».

Проект получился не фор-
мальный и не пафосный – чест-
ный и горький. Мы (сотрудники 
большого музея Маяковско-
го нам как маяковцам разре-
шили снимать и лестницы, и 
комнатёнку-лодочку) вдруг от-
крыли для себя близость Ма-
яковского герою Достоевско-
го: ведь по большому счёту тот 
убивал не старушку, а «кроился 
у мира в черепе». И тоже потер-
пел крах.

Что близко мне в Маяковс-
ком как поэте?

Желание быть понятым своей 
страной, рассказать «о времени 
и о себе». Убеждение в том, что 
назначение поэзии (и искусства 
в целом) – в изменении жизни к 
лучшему. Что искусство не раз-
влечение – оно находится в эпи-
центре борьбы за человека.

А ещё – что, несмотря на ан-
типоэтичность времени, в ко-
тором мы живём, поэзия есть 
и будет всегда, потому что она, 
«пресволочнейшая штуковина, 
существует – и ни в зуб ногой».

Инна КАБЫШ,
учитель русского языка 

и литературы, поэтесса

К азалось бы, о Великой 
Отечественной войне 
давно всё сказано. 

Несметное количество га-
зетных и журнальных статей, 
брошюр, книг и монографий 
посвящено этой эпохальной 
битве. Между тем для моло-
дого поколения, выросшего в 
постперестроечный период, 
эта книга будет не просто 
полезной, но и познаватель-
ной. Сегодня ведь не одни 
американцы убеждены, что 
именно они сокрушили гит-
леровскую Германию, но и, 
к сожалению, часть нашей 
молодёжи.

Насмотревшись голли-
вудских фильмов о Второй 
мировой, начитавшись пе-
реведённых с английского 
поверхностных статеек, они 
и не задумываются о том, 
какой подвиг совершили их 
деды и прадеды. Кто такой 
рядовой армии США Райан, 
которого нужно было спасти, 
они в курсе, а вот о сущес-
твовании Покрышкина, Мат-
росова, Космодемьянской 
никогда не слышали.

Эта книга посвящена 
Курской битве, длившейся с 
5 июля по 23 августа 1943 го-
да, ровно 50 дней и ночей. По 
напряжённости и количеству 
участвовавших сил и средств 
это сражение значительно 
превзошло Московское или 
Сталинградское. В сборнике 
представлены воспомина-
ния его участников, приве-

дены уникальные архивные 
документы, процитированы 
стихи поэтов-фронтовиков, 
написанные в дни ожесточён-
ных боёв.

Книга обильно проил-
люстрирована и даёт ответы 
практически на любой воп-
рос, касающийся событий 
под Курской дугой. Это из-
дание, несомненно, станет 
хорошим подарком для ве-
теранов и людей старшего 
поколения, но хотелось бы, 
чтобы оно попало и в руки 
молодёжи. Молодым людям 
это куда нужнее. Особенно 
в наш век информационных 
войн, когда постоянно дела-
ются попытки переписать ис-
торию и умалить роль нашей 
страны в том или ином исто-
рическом событии.

Ксения КОЛОКОЛЬЦЕВА

Огненная дуга. – М.: 
Издательский дом 

«Звонница-МГ», 2013. – 
680 с.: ил. – 3000 экз.

Знать и помнить



ДРАМАТИЧЕСКАЯ МЕДИЦИНА

Борьбе с вакцинофобиями был посвящён 
круглый стол, организованный Россий-
ским информационным агентством ме-

дико-социальной информации при участии 
Минздрава, Федеральной службы по надзору 
в сфере защиты прав потребителей и благо-
получия человека и Федеральной службы по 
надзору в сфере здравоохранения РФ.

Оценивая эпидемиологическую ситуацию 
в стране, Николай Озерецковский, главный эк-
сперт Научного центра экспертизы средств 
медицинского применения Минздрава РФ, 
назвал её достаточно благоприятной. Заболе-
ваемость коклюшем снизилась в 134 раза; в 
2011 году, например, было всего лишь 5 случа-
ев дифтерии на всю страну, тогда как в 1953-м 
зарегистрировали 104 тысячи заражённых ею. 
Сказывается постоянная работа по вакци-
нопрофилактике детского и части взрослого 
населения. Зачем прививать взрослых от «де-
тских» болезней? Улучшаются условия жиз-
ни, расселяются коммуналки, уменьшается 
скученность в детских садах, и в результате 
дети «не успевают» переболеть. Подхватыва-
ют инфекции, уже став взрослыми.

– Вакцинопрофилактика, – убеждена 
доктор медицинских наук, завлабораторией 
имуннопрофилактики Центрального НИИ 
эпидемиологии Ирина Михеева, – самый эф-
фективный и экономически выгодный способ 
предотвращения заражения. Прежде всего от 

инфекций, передающихся воздушно-капель-
ным путём: корь, коклюш, краснуха. Нужна 
защита от столбняка, полиомиелита, тубер-
кулёза. Особого внимания требуют инфек-
ции, которые могут проходить бессимптом-
но, например, дифтерия.

Противники вакцинации успокаивают: 
в стране нет источников заболевания. Но в 
2011 году из Таджикистана был завезён ви-
рус дикого полиомиелита. Тогда же ветряной 
оспой заболели 792 502 человека. Это одна из 
немногих инфекций, повлёкшая летальные 
исходы. Только от ветряной оспы мы теряем 
5 млн. рублей ежегодно: затраты на лечение ос-
ложнений, госпитализацию, издержки на оп-
лату больничных. Если учитывать ещё и вызы-
ваемый этим вирусом опоясывающий лишай, 
потери составят около 15 млн. рублей. Почти 
половина переболевших – дети до трёх лет.

Отвечая на вопрос о так называемой пер-
вой противораковой вакцине – против папил-
лома-вируса, профессор пояснила: в России 
её разработка не ведётся. Есть две папиллома-
вирусные вакцины, обе зарубежные. Одна за-
щищает против двух, а вторая – четырёх типов 
вируса. Они имеют отсроченный эффект, ко-
торый можно будет увидеть лет через 20. Это 
и тормозит внедрение.

Есть всего две страны, уточнил Н. Озерец-
ковский, где данная вакцина не входит в на-
циональный календарь прививок: Россия и 

Бразилия. А вот в остальных присутствует: 
Германия, Италия, Франция, Великобрита-
ния, Япония, Канада, США и т.д.

На вред вакцинофобии обратил внимание 
и Сергей Глаголев, начальник отдела Управле-
ния организации госконтроля качества меди-
цинской продукции Федеральной службы по 
надзору в сфере здравоохранения. Мы больше 
не видим обезображенных оспой или людей 
в инвалидных колясках после полиомиелита, 
и это сыграло злую шутку с профилактикой. 
Мы перестали бояться детских болезней. На-
против, возник страх вакцинации. Да, мало 
кто ездит в страны третьего мира, но эти стра-
ны едут к нам. Мест, где можно укрыться от 
опасности, становится всё меньше.

Любого человека, даже если у него ос-
лаблен иммунитет, можно вакцинировать, 
убеждён Михаил Костинов, завлабораторией 
вакцинопрофилактики НИИ вакцин и сыво-
роток. Имеющие тяжёлые хронические забо-
левания в первую очередь нуждаются в защите 
от инфекций. Есть маленькая группа людей, 
которые не переносят куриный белок. Но и 
это не является противопоказанием. Можно 
воспользоваться вакцинами, их немного, вы-
ращенными не на курином эмбрионе.

Лариса Руденко, эксперт ВОЗ, руково-
дитель отдела вирусологии НИИ экспери-
ментальной медицины РАМН, напомнив 
об «испанке», унёсшей в 1918 году от 20 до 

80 млн. человек, рассказала о живой противо-
гриппозной вакцине, которая начала разраба-
тываться в Советском Союзе. Преимущества 
её значительны. Во-первых, интраназальный 
метод введения, к чему стремятся разработчи-
ки всех вакцин против инфекций, передаю-
щихся воздушно-капельным путём. Во-вто-
рых, ослабленный живой вирус активизирует 
все механизмы иммунитета. В-третьих, если 
из одного куриного эмбриона получается од-
на доза инактивированной вакцины, то жи-
вой противогриппозной вакцины – 15 доз. 
Прививка ею школьника предотвращает ве-
роятность заболевания одноклассников и 
учителей. Вырабатывается так называемый 
коллективный иммунитет.

Михаил Желудков, завлабораторией бру-
целлёза НИИ эпидемиологии и микробиоло-
гии имени Гамалеи РАМН обратил внимание 
на такую опасную инфекцию, как бруцеллёз. 

Заражение происходит через прямой контакт 
с животными или через продукты животно-
водства: мясо, молоко. Ежегодно в РФ забо-
левают 500 человек. Инфекция приводит к 
поражению почти всех органов и систем ор-
ганизма. Самые опасные регионы – Север-
ный Кавказ и Южный федеральный округ: 
Дагестан, Ставропольский край. Впрочем, 
в последние пять лет встречи с бруцеллёзом 
отмечены почти на всей территории страны. 
В 70% случаев острая форма переходит в хро-
ническую, и почти 30% хроников становятся 
инвалидами.

В 50-х годах у нас выпускали около 140 ты-
сяч доз вакцины, а сейчас только 4,5 тысячи. 
На частных фермерских хозяйствах не следят 
за вакцинацией. И этот процесс постепенно 
становится неуправляемым.

Записал Михаил ГЛУХОВСКИЙ

Прививка от беспечности

В 85-м, когда гул наступающих 
перемен в нашей стране ещё не 
был отчётливо слышен, Евгений 

Богат ушёл из этой жизни (в 62 года) в 
другую жизнь. В жизнь памяти. Оставив 
нам, живущим в поверхностной, иссу-
шающей душу суете, груду книг, сотни 
судебных очерков и философских эссе, 
пропитанных тревогой за то состояние 
нашего общества, которое сейчас взор
валось явлением откровенного амора-
лизма... Фактами дичайшего произвола 
и чиновного воровства, доходящего в 
своих масштабах до безумия... Душев-
ной глухотой, исключающей необхо-
димый в обществе диалог, – глухотой, 
провоцирующей вражду, мстительность 
и даже – разухабисто – купеческое ру-
коприкладство поссорившихся в пря-
мом эфире ТВ бизнесменов.

Сейчас, листая книги Евгения Ми-
хайловича Богата, я ещё раз убежда-
юсь: он это предчувствовал. Его томило 
это предчувствие. Именно этим пред-
чувствием продиктованы его очерки и 
философские эссе. Он всматривался в 
драматические ситуации своего вре-
мени, видя в них то, что в будничной 
спешке не замечали другие. И торопил-
ся рассказать об увиденном. Предупре-
дить. Заставить читателя вместе с ним, 
автором, выбрать в сплетении жизнен-
ных троп путь, ведущий к духовности. К 
содержательному – человеческому! – 
образу жизни.

Сюжеты, избираемые им, остава-
лись, казалось бы, в сфере почти быто-
вой. Вот в суде, рассматривающем спор 
о наследстве, сын говорит неправду о 
недавно умершем отце, объявляя его 
психически неполноценным, – ради де-
нег! (Очерк «Бесчестье».) Вот история се-
мейной реликвии и связанных с ней от-
ношений, основанных на ощущении себя 
частицей длинной цепочки человеческих 
душ, обретавшихся в нашем несовершен-
ном мире. (Очерк «Семейная реликвия».) 
И всякий раз, описывая житейские колли-
зии, умело минуя примитивную назида-
тельность, Евгений Богат раскрывал пе-
ред читателем многоликую картину мира, 
обнажая вечный вопрос о смысле бытия. 
О том, что ты, отдельная человеческая 
особь, оставишь после своей кратковре-
менной жизни: память о длительной скло-
ке с соседями и сослуживцами? Клевету 
на умершего отца? Своё имя, которого 
будут стесняться выросшие дети?

В те годы меня угораздило (в ав-
густе 80-го) стать в «Литгазете» заве-
дующим отделом коммунистического 
воспитания (переименованного затем 
в отдел морали и права). Это был От-
дел Золотых Перьев (Аркадий Вакс-
берг, Ольга Чайковская, Александр Бо-
рин, Юрий Щекочихин, Лидия Графова, 
Нелли Логинова). Среди них Евгений 
Михайлович был старшим – не столько 
по годам, сколько по моральному ав-
торитету и изощрённому писательско-
публицистическому мастерству. Мэтр! 
Автор книг, одни заголовки которых уже 
многое говорили о нём: «Чувства и ве-
щи», «Вечный человек», «Бескорыстие», 
«Что движет солнце и светила»...

Я замечал: в его присутствии все 
становились сдержаннее. Деликатнее. 
Так же непроизвольно он влиял на своё 
окружение в качестве секретаря прав-
ления Московской писательской орга-
низации, где был председателем со-
вета по очерку. Как заведующий я был 
обречён на роль первого читателя его 
текстов. И слегка волновался, обнару-
жив в каком-то абзаце неясность. Шёл 
объясняться – к человеку старше меня 
на два десятка лет, к писателю, чьи кни-
ги читал и любил. И он, без тени улыбки 
и снисхождения, кивал, поощряя меня. 
Говорил: ведь если даже хотя бы единс-
твенному читателю в статье что-то не-
понятно, значит, автор здесь заторо-
пился, не доведя фразу до предельной 
ясности. И – правил текст.

Двигался он по коленчатым кори-
дорам редакции неторопливым шагом 
– высокий, сутуловатый. Глядя куда-то 
мимо, кивал встречным головой, увен-
чанной пышной, серебристой от седи-
ны шевелюрой. Всегда немногословен. 
Нет, не из-за заносчивости (нелепо та-
кое даже предполагать!). Из-за пог-
ружённости в свою необъятную тему: 
человек и судьба, подлинные и фаль-
шивые ценности жизни, её высший 

смысл. Казалось бы, до этих ли скре-
бущих душу размышлений тогдашнему 
читателю «Литгазеты», замученному 
бытовыми проблемами – продуктовы-
ми очередями, жилищной теснотой, то-
щенькой зарплатой?! Но на статьи Ев-
гения Богата из соседнего отделения 
почты приносили мешки откликов! Те-
лефон в день его публикаций разрывал-
ся от междугородних звонков – взбу-
дораженные читатели хотели высказать 
лично автору своё мнение. Причём не-
медленно!

Оказывается, проклятые вопросы 
бытия донимали в те годы не только 
живущих в столице «высоколобых ум-
ников», но и думающих интеллигентов 
российской провинции, для которых 
эти публикации были глотком свобо-
ды... Свободы от сиюминутных, по-
давляющих мелочной расчётливостью, 
интересов... Освобождением от догм и 
химер, внедрённых в массовое созна-
ние казённой пропагандой.

Я листаю подаренную им в апре-
ле 83-го книгу «Четвёртый лист пер-
гамента – повести, очерки, рассказы, 
размышления». С дарственной надпи-
сью: «И.Н. Гамаюнову – соратнику по 
творческому цеху...» Вот несколько ци-
тат оттуда.

«...Да, человек должен жить по зако-
нам вечности именно потому, что он не 
вечен. Если бы он был вечен, то мог бы 
разрешить себе «роскошь» жить по за-
конам мгновения. Но поскольку открыть 
в мгновении вечность – его единствен-
ная надежда на бессмертие, то должен 
жить он, отрешившись от мгновения».

«...Отличие лжи от истины в том, в 
частности, что ложь может быть тоталь-
ной. А истина не может. Она разрешает 
старые сомнения и порождает новые. 
Она не может быть тотальной, потому 
что она универсальна. Она дочь сом-
нений, и она мать сомнений. Тотальна 
ложь. В этом одновременно и её мощь, 
и её обречённость. А истина универ-
сальна, в этом её уязвимость и долго-
вечность».

«...Лев Толстой... однажды посовето-
вал одному из тех, кто тысячами ходил 
к нему в Ясную Поляну: делайте лишь 
то, что увеличивает душу, и не делайте 
того, что умаляет её. Сегодня это вы-
сказывание об «увеличении души» мо-
жет показаться иным не в меру «совре-
менным людям» этическим архаизмом. 
Но порой этические архаизмы обладают 
силой, формирующей судьбу».

Именно этим этическим архаизмом, 
я думаю, отмечена судьба писателя 
Евгения Богата. Судьба литгазетовца, 
прожившего свою жизнь «по законам 
вечности».

Игорь ГАМАЮНОВ,
обозреватель «ЛГ»

Знай наших!

«Отличие лжи от истины»
Евгению Богату, писателю, 
публицисту, одному из са-
мых известных литгазетов-
цев, возрождавших на стра-
ницах «ЛГ» в 70–80-х жанр 
судебного очерка, 16 июля 
исполнилось бы 90 лет.
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��Ребёнок рождается здоровым, а вакцины делают его �
больным...

Реальность: рождённые от инфицированной гепатитом B ма-
тери дети подвергаются особой опасности. Прививание в пер-
вые 24 часа жизни позволяет избежать заражения. Менингитом 
чревата гемофильная инфекция. Младенцы до трёх месяцев 
защищены от неё благодаря материнским антителам, которые 
затем исчезают.

��Вакцины не стимулируют, а подавляют естественный �
и приобретённый иммунитет.

По данным ВОЗ, именно инфекционные (бактериальные и ви-
русные) и паразитарные заболевания стоят первыми в списке 
причин возникновения иммунологической недостаточности.

��Достаточно естественного иммунитета.
Только перенесённые заболевания и вакцинация способны сти-
мулировать стойкий иммунитет, помочь организму противосто-
ять инфекциям. При этом заболевания сопряжены с огромным 
риском для здоровья, вакцинация – с минимальным.

��Детям вводят слишком много вакцин, которые �
подавляют иммунитет.

Даже сложные комбинированные вакцины из 4–6 компонентов, 
направленных против разных инфекций, в рамках доз и схем, 
регламентированных инструкциями, не вызывают угнетение 
иммунитета.

��Государство использует вакцинацию как прикрытие �
для масштабных испытаний новых лекарств.

Чтобы управлять эпидемиологической ситуацией, необходи-
мо привить не менее 70% населения, проживающего в очагах 

инфекции. Для гриппа – это территория всей страны. Именно 
поэтому без масштабной плановой вакцинации населения не 
обойтись.

��От народа скрывают истинное число случаев побочного �
действия вакцин.

Вероятность осложнения от вакцины в тысячи раз меньше, 
чем опасность осложнения от болезни. Вакцинирование мож-
но сравнить с полётом на самолёте. Есть вероятность аварии. 
Но при этом самолёт остаётся самым надёжным видом транс-
порта.

��Живая вакцина против кори, паротита и краснухи �
вызывает у детей аутизм...

Подобные утверждения (после тщательной проверки, в т.ч. 
ВОЗ) признаны несостоятельными: причинной связи с появ-
лением патологии не обнаружено.

��Нет смысла прививаться от гриппа, ведь вирус �
каждый год мутирует...

Действительно, для предотвращения эпидемии гриппа людей 
надо прививать до наступления зимы, когда эпидемический 
штамм ещё точно не известен. В сборе информации участву-
ют 112 национальных центров в 83 странах мира. И даже если 
прогнозы не верны, вакцина всё равно «работает», облегчая 
ход течения болезни.

��Нельзя прививать аллергиков и астматиков.
Прививки противопоказаны только тем, у кого возникли тяжё-
лые аллергические реакции в ответ на введение предыдущей 
дозы вакцины, а также страдающим аллергией на куриный бе-
лок и другие компоненты.

Вот как обрисовали мир без вакцин экс-генеральный директор Всемирной организации 
здравоохранения Г.Х. Брундланд, исполнительный директор ЮНИСЕФ К. Беллами и экс-президент 
Всемирного банка Д. Вульфенсон в предисловии к изданию ВОЗ «Вакцины и иммунизация: положение 
в мире»: «Угрожающие жизни болезни представляли бы повседневный риск. Мы жили бы в страхе 
смертельных угроз со стороны дифтерии, столбняка и кори; полиомиелит постоянно грозил бы детям 
параличом, а оспа продолжала бы убивать и уродовать лица. Все эти болезни уносили бы жизни ваших 
детей в огромных количествах на глазах беспомощных членов семьи. Жизнь была бы недолгой, а 
передвижение людей – серьёзно ограничено. Города стали бы местами, из которых следует бежать 
при малейшем слухе об инфекции, а не центрами культурной торговли и просвещения…»

Мифы о вакцинации и вакцинах:
Лето. Жара. Приятные 
отпускные хлопоты и не-
приятные последствия 
беспечности. Вместе с 
теплом в Россию при-
шёл серозный менин-
гит. Только в первый ме-
сяц лета им заразились 
несколько десятков че-
ловек. В подавляющем 
большинстве – дети. А в 
Рязани зарегистриро-
ван групповой очаг кори 
среди кочующих цыган. 
Заболели 16 детей и 
четверо взрослых. При-
вивок от кори кочевой 
народ не делал. Да и не 
только кочевой. В той 
же Рязани охват профи-
лактическими прививка-
ми против кори заметно 
уменьшился. На начало 
этого года не было при-
вито 658 детей. А зна-
чит, все они – потенци-
альные жертвы. И
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Кто преодолел 
муниципальный 
фильтр?

Утром накануне «дня икс» Сергей 
Собянин приехал в городскую изби-
рательную комиссию в сопровож-
дении волонтёров, которые несли 
12 увесистых картонных коробок. 
В них уместилось более 80 тысяч 
подписных листов в поддержку врио 
мэра от жителей столицы, а также 
автографы 115 муниципальных де-
путатов. Вместо положенных 73 с 
лишним тысяч «народный» канди-
дат собрал около 120 тысяч подпи-
сей москвичей. Председатель Мос-
горизбиркома Валентин Горбунов 
объявил, что документы приняты. 
Теперь сотрудники комиссии про-
верят все подписные листы, что-
бы принять решение о регистрации 
претендента на пост мэра.

Кроме Сергея Собянина, ком-
плекты документов, необходимых 
для регистрации, в Мосгоризбир-
ком представили Николай Левичев, 
выдвинутый партией «Справедли-
вая Россия», и кандидат от КПРФ 
Иван Мельников. При необходи-
мых 110 подписях муниципальных 
депутатов первый из них собрал 115, 
второй – 114 автографов. Ещё боль-
ше – 125 подписей – получил от на-
родных избранников лидер партии 
«Яблоко» Сергей Митрохин. Кроме 

них поддержкой нужного количес-
тва депутатов заручился кандидат в 
мэры от ЛДПР Михаил Дегтярёв.

А вот известный рок-музыкант 
Сергей Троицкий Паук, также пре-
тендовавший на пост градоначаль-
ника, сообщил, что не сможет по-
дать документы на регистрацию, так 
как неизвестные похитили и сожгли 
ящики с подписями москвичей, со
бранными в его поддержку.

Алексею Навальному – 
от «Единой России»

Выдвинутому партией «РПР-
ПАРНАС» Алексею Навальному так-
же удалось заручиться поддержкой 
110 муниципальных депутатов. В 
этом ему помогли московские еди-
нороссы. Ранее Сергей Собянин 
призвал представителей местного 
самоуправления помочь оппозици-
онеру преодолеть муниципальный 
фильтр. Он объяснил это тем, что 
было бы неправильно лишать моск-
вичей возможности продемонстри-
ровать своё отношение к позиции 
Навального, хотя и признал, что не 
многие депутаты поддерживают его 
точку зрения.

По просьбе Собянина с Алексеем 
Навальным встретилась секретарь 
политсовета московского город
ского отделения «Единой России» 
Ирина Белых. На переговорах об-

суждалось, как депутаты-единорос-
сы могут помочь ему в сборе под-
писей. Известный блогер высказал 
заинтересованность в поддержке 
единороссов.

Ирина Белых подчеркнула, что 
работа по сбору подписей для На-
вального не была простой и продол-
жалась три дня: «Не обращая внима-
ния на нападки в адрес партии с его 
стороны, «Единая Россия» помог-
ла Алексею Навальному преодо-
леть муниципальный фильтр с един
ственной целью: чтобы на выборах 
мэра москвичи имели максимально 
широкий спектр кандидатов».

Отдельное спасибо – 
волонтёрам

Как рассказала Людмила Гусева, 
уполномоченная от общественного 
штаба поддержки Сергея Собянина 
на выборах мэра Москвы, сбором 
подписей в пользу этого кандида-
та занимались 1018 человек. Объ-
единённые в 12 групп, добровольцы 
работали по 183 адресам, на 220 пун-
ктах-пикетах, организованных вбли-
зи станций метро. «Все волонтё-
ры прошли специальное обучение, 
получили подробные инструкции 
от юристов и психологов, поэтому 
работа велась эффективно и откры-
то», – пояснила Людмила Гусева. 
К москвичам, которые по разным 

причинам не имели возможности 
дойти до пикетов, но хотели подде-
ржать Сергея Собянина, выезжала 
на дом специальная группа.

В день официального окончания 
сбора подписей врио мэра встретил-
ся в парке «Сокольники» с командой 
волонтёров, чтобы лично поблагода-
рить всех за помощь. «Сбор подпи-
сей в поддержку кандидата в руко-
водители субъекта, в соответствии с 
новым законом о выборах, был про-
ведён в нашей стране впервые, – об-
ратился к добровольцам Сергей Со-
бянин. – Это нелёгкий труд. Только 
на то, чтобы заверить все заполнен-
ные подписные листы, мне потребо-
валось 24 часа непрерывной работы! 
Я представляю, как это далось вам, 
когда приходили люди, рассказыва-
ли о своих бедах и проблемах, а вы 
принимали их, выслушивали, запол-
няли листы… Я выражаю огромную 
благодарность всем, кто выполнял 
эту огромную работу».

Сергей Собянин поддержал 
инициативу одного из волонтёров 
о создании молодёжного обще-
ственного штаба: «Несмотря на то 
что в Москве учится больше мил-
лиона студентов, молодёжь в боль-
шей степени аполитична. Было бы 
здорово через механизм создания 
молодёжного штаба направить 
энергию подрастающего поколе-
ния на благо нашего города. Глав-

ное, чтобы молодёжь была более 
активной и брала ответственность 
за управление городом на себя».

И, конечно, врио градоначаль-
ника обратился к горожанам, кото-
рые поставили подписи в его под-
держку. «Когда я заверял эти листы, 
передо мной проходили фамилии, 
отчества, годы рождения людей, ко-
торые подписались за меня, – при-
знался Сергей Собянин. – По ули-
цам, где они проживают, можно 
учить географию Москвы. По датам 
рождения можно увидеть, что люди 
прожили огромную жизнь. Это жи-
тели, которые знают Москву пос-
леднего столетия, знают всё хоро-
шее и всё плохое, что происходило 
с городом, и могут оценить, что мы 
делаем правильно или неправильно. 
Эти люди оставляли свои наказы и 
пожелания. Большое спасибо мос-
квичам, которые поддержали меня 
как кандидата в мэры Москвы. Спа-
сибо тем, кто верит, что наш город 
будет лучше».

С наилучшими 
пожеланиями

Сергей Собянин заявил, что ра-
бота с обращениями граждан будет 
продолжена: «Я предлагаю органи-
зовать дальнейший сбор наказов и 
пожеланий москвичей, как сделать 
наш город лучше». Он пообещал, 

что ни одно предложение не оста-
нется без внимания.

Людмила Гусева, в свою очередь, 
рассказала, что наказы москви-
чей оформляются на специальном 
бланке. «Около трёх тысяч таких 
обращений уже проанализирова-
но и находится в обработке. Это 
долгосрочные программы и пред-
ложения, которые совместимы с 
теми семью направлениями, кото-
рые определил Сергей Семёнович 
в своей предвыборной програм-
ме. Большинство наказов связано 
с благоустройством территорий, 
проблемами тарифной полити-
ки, работой коммунальных служб. 
Около двух процентов обращений 
составляют жилищные вопросы», – 
уточнила Людмила Гусева.

Все желающие могут позвонить 
в общественный штаб предвыбор-
ной поддержки Сергея Собяни-
на: на многоканальном телефоне 
call-центра работают шесть человек 
(8 (495) 537-7404, без выходных). 
По вопросам, связанным с работой 
штаба, абоненты получат информа-
цию незамедлительно, в остальных 
случаях ответы вышлют на элект-
ронный или почтовый адрес. Кроме 
того, москвичей приглашают при-
езжать со своими вопросами и по-
желаниями лично в штаб по ул. Ба
хрушина, 30 (пн., ср. – 15.00–20.00, 
вт., чт. – 10.00–16.00).

Слабое звено
Обсуждая с московскими врачами 

вопрос дальнейшего развития амбу-
латорно-поликлинической помощи 
населению, Сергей Собянин сооб-
щил, что в столице запущена со-
ответствующая программа, соглас-
но которой на бюджетные средства 
построят 50 поликлиник, они смо-
гут принимать 27 тысяч пациентов 
в сутки. Всего на программу стро-
ительства поликлиник потребуется 
25 млрд. рублей – необходимая сум-
ма уже выделена в полном объёме. 
«В настоящее время амбулаторное 
звено является одним из самых про-
блемных в городе: многие столич-
ные поликлиники перегружены в 
1,5–2 раза», – уточнил врио мэра.

В столичном здравоохранении 
сложился «перекос в сторону ста-
ционаров»: соотношение амбула-
торной и стационарной помощи со-
ставляет 30% к 70%, в то время как 
во всём мире наблюдается обратная 
тенденция. В ближайшие годы пред-
стоит переломить сложившуюся си-
туацию, при которой большая часть 
финансового потока направляется в 
больницы, что не способствует по-
вышению качества обслуживания 
амбулаторного звена.

За последние два года в Москве 
были созданы крупные амбулатор-
ные центры, которые объедини-
ли целый ряд районных поликли-
ник и крупных диагностических 
учреждений. По словам врио мэра 
столицы, эти медицинские цент-
ры укомплектованы всем необхо-
димым диагностическим и лабо-
раторным оборудованием. В целях 
дальнейшего развития амбулатор-
но-поликлинического обслужи-
вания населения íåîáõîäèìî как 
можно больше помощи оказывать 
в поликлиниках, как можно мень-
ше людей отправлять в стационары, 
в том числе и потому, что услуги в 
больнице обходятся в 2–3 раза до-
роже. Необходимо создать систе-
му переподготовки и повышения 
квалификации врачей, стажировки 
специалистов в ведущих клиниках 
Москвы и за рубежом.

В рамках программы строительс-
тва одну поликлинику планируется 
открыть в Зеленоградском админис-
тративном округе столицы; по две 
поликлиники – в ЦАО и СЗАО; в 
ЮВАО – три; в ЗАО, ЮЗАО и Ти-
НАО – по четыре; в ЮАО – пять; 
в ВАО – шесть; в САО – восемь; в 
СВАО – 11 поликлиник. Одна из 
них распахнёт двери уже в 2013 году, 
ещё три поликлиники – в 2014-м, 
следующие 18 – в 2015-м, а осталь-
ные 28 медицинских учреждений 
будут сданы в эксплуатацию в 2016–
2017 годах.

Детям и взрослым
Íåäàâíî в посёлке Северный, 

что на северо-востоке Москвы, от-
крылась новая детско-взрослая по-
ликлиника. «Поликлиника давно 
ожидаема в районе: здесь не было 
поликлиник, и людям приходилось 
ездить за медицинской помощью до-
статочно далеко», – пояснил Сергей 
Собянин. Ближайшие амбулаторные 
центры для детей и взрослых нахо-
дились в Бибиреве и Отрадном, куда 
пациенты из Северного добирались 
на нескольких видах транспорта.

Здание построили ещё год назад, 
но ввод в эксплуатацию был отложен 
из-за устаревшего оборудования, 
предусмотренного первоначальным 
проектом. «Поликлинику полно-
стью перепроектировали и оснас-

тили современным оборудованием, 
чтобы в ней могли оказывать самые 
качественные услуги», – отметил 
врио градоначальника. Благодаря 
индивидуальному проекту на срав-
нительно небольшой площади уда-
лось разместить всё необходимое. На 
восьми этажах находятся взрослое и 
детское отделения, для малышей и 
посетительниц женской консульта-
ции предусмотрен отдельный вход. 
В поликлинике работают почти 100 
специалистов, которые смогут об-
служивать до 750 человек в день, в 
том числе людей с ограниченными 
физическими возможностями.

Главврач Ольга Станке рассказа-
ла, что новая поликлиника включена 
в структуру Диагностическîãî центрà 
№ 5, куда по мере необходимости бу-

дут направлять пациентов для более 
углублённого обследования. Сергей 
Собянин возразил: «Наша задача со-
стоит в том, чтобы люди меньше ез-
дили между поликлиниками. Лучше 
проводить выездные мероприятия, 
принимая людей здесь, а в диагнос-
тический центр íàïðàâëÿòü в случае 
крайней необходимости». В ответ 
Ольга Станке добавила, что среди 
сотрудников новой поликлиники – 
немало узких специалистов, и поо-
бещала, что в определённые дни вра-
чи из диагностического центра будут 
вести приём в Северном.

Техника и жизнь
В Москве стартует тестирова-

ние подсистемы «Электронный 
рецепт», которая упростит выпис-
ку лекарств для льготных катего-
рий граждан. С помощью этого 
сервиса врачи смогут не только 
определять наличие лекарств в 
аптеках, прикреплённых к поли-
клинике, но и изучать аннотации 
к медикаментам, дабы регулиро-
вать закупки. В рамках внедрения 
Единой медицинской информа-
ционно-аналитической системы 
(ЕМИАС) в проекте «Электрон-
ный рецепт» участвуют несколь-
ко лечебно-профилактических 
учреждений Северного админист-
ративного округа столицы. К кон-
цу 2013 года будет также запущен 
сервис проверки совместимости 
лекарств. Это станет возможным 
благодаря подключению ЕМИАС к 
централизованному сервису взаи-

модействия лекарственных средств 
– официальной системе Минздра-
ва, которая содержит информацию 
о парном взаимодействии более 30 
тысяч наименований препаратов.

Как известно, все поликлини-
ки мегаполиса оснащены системой 
электронной очереди. Уже 60% го-
рожан записываются к врачам при 
помощи инфоматов – их в столице 
установлено 800 штук. Также не-
сложно запланировать визит к до-
ктору через портал госуслуг. Для это-
го надо зарегистрироваться на сайте, 
выбрать поликлинику и записаться 
на удобное время к нужному врачу. В 
перспективе инфоматы планируется 
установить на предприятиях, в тор-
говых центрах и на остановках обще-
ственного транспорта.

«Благодарю москвичей за поддержку!»
Истёк срок подачи полного пакета документов в Мосгоризбирком для регистрации кандидатов на должность мэра Москвы

Сергей 
Собянин:

Северный выход с «Маяков-
ки» – это последнее знако-
вое сооружение, связанное 
с именем пролетарского 
трибуна.

Станция Московского мет-
рополитена, названная в 
честь Владимира Мая-

ковского, была открыта ещё 
11 сентября 1938 года. По задум-
ке архитекторов знаковый обра-
зец «сталинской неоклассики» 
встроили в здание Концертного 
зала имени П.И. Чайковского. В 
1939 году проект завоевал Гран-
при на международной выстав-
ке в Нью-Йорке. В конце 80-х 
годов станция «Маяковская» 
получила статус памятника ар-
хитектуры, а в 2001 году реше-
нием правительства Москвы 
была включена в список памят-
ников истории и культуры мест
ного значения.

Сооружение второго выхода, 
начатое ещё в 1995 году, долгое 
время оставалось заморожен-
ным из-за нехватки средств. Од-
нако в дальнейшем – впервые в 
практике строительства москов-
ского метро – объект частично 
финансировал частный инвес-
тор, выкупивший право аренды 
участка на поверхности.

«Вся интрига разворачива-
ется в кассовом зале нового 
вестибюля, – рассказал прези-
дент ОАО «Метрогипротранс» 
Александр Земельман. – Сво-
ды и купола работают здесь как 
пластически самодостаточные 
элементы структуры; их мону-
ментальность, масштаб и ритм 
обращены к пассажиру-зрите-
лю». Авторы-архитекторы Ни-
колай Шумаков, Галина Мун 
и Яна Мун пригласили в свой 
коллектив художника-мону-
менталиста Ивана Лубенни-
кова. Его мозаичные панно на 
своде вестибюля, отмеченные 
в 2009 году Международной 
премией имени Владимира 
Маяковского, стали визитной 

карточкой объекта. «Это один 
из моих самых любимых по-
этов, – рассказал народный 
художник России. – То, что я 
делал на станции, было посвя-
щено именно Маяковскому, его 
поэзии. Я сделал так, что чело-
век, поднимаясь со станции по 
эскалатору, как бы въезжает в 
вещество неба. И, оказывает-
ся, в небе есть поэзия – стихи 
Маяковского». Действительно, 
подняв голову, видишь знако-
мые цитаты: «Грудой дел, су-
матохой явлений день отошёл, 
постепенно стемнев»; «Зна-
чит – это необходимо, чтобы 
каждый вечер над крышами 
загоралась хоть одна звезда?!»; 
«Светить – и никаких гвоз-
дей!». От касс на станцию ведёт 
тоннель с большим и малым эс-
калаторами, которые разделяет 
система коридоров. Множество 
светильников индивидуально-
го изготовления завершает ху-
дожественный образ, создавая 
парадоксальное ощущение не-
бесного простора и света в под-
земке.

Бюст Маяковского работы 
скульптора Кибальникова из 
зала станции был перенесён в 
новый вестибюль. Галина Мун 
вспоминает о «тайной комна-
те», обнаруженной в период 
строительства второго выхо-
да. «Бюст поэта на гранитном 

постаменте стоял в торце зала 
станции – там, где планирова-
лась прокладка тоннеля. Когда 
стену снесли, за ней обнару-
жилось закрытое помещение 
с плафоном, выполненным по 
эскизу Александра Дейнеки, с 
летящими самолётами и фла-
гом СССР. Так станция «Мая-
ковская» увеличилась на целый 
проём, а великолепное мозаич-
ное панно заняло своё место в 
галерее подземного дворца», – 
поведала архитектор.

Другой автор проекта – Ни-
колай Шумаков, главный ар-
хитектор института «Метро
гипротранс», президент Союза 
московских архитекторов, дал 
прогноз на будущее развитие 
столичного метрополитена: 
«Пришёл на пост мэра Москвы 
господин Собянин, и програм-
ма метростроения была объяв-
лена в числе первоочередных. 
Прозвучало, что до 2015 года 
нужно построить 78 километ-
ров подземных линий и 120–
128 километров – до 2020 года. 
Приход нового руководите-
ля – всегда серьёзный полити-
ческий момент. Если случится 
всё так, как заявлено мэром, а 
не «как получится», то работа 
пойдёт. Сейчас мы, по край-
ней мере, сдаём проект за про-
ектом, и метростроители начи-
нают действовать».

Подземный памятник поэту

Программа мероприятий начнётся в 11.00 возло-
жением цветов на Новодевичьем кладбище, затем бу-
дет чтение стихов на Триумфальной площади, а потом 
мероприятия переместятся в домик Чехова на Малой 
Дмитровке, где сейчас проходит серия выставок из 
фондов музея.

В 14.00 можно будет увидеть перформанс Г.И. Гу-
бановой «Победа над солнцем» – это реконструкция 
спектакля Казимира Малевича, Алексея Кручёных, Ми-
хаила Матюшина и Велимира Хлебникова.

В 14.30 директор Музея В.В. Маяковского про-
ведёт экскурсию по выставке «Маяковский-художник» 
(ул. Малая Дмитровка, д. 29, стр. 4).

15.00, 15.30, 19.00 – обзорные экскурсии по му-
зею «Владимир Маяковский. Триумф и трагедия» (Музей 
В.В. Маяковского, Лубянский пр-д, д. 3/6, стр. 4)

В этот день Музей В.В. Маяковского работает 
с 14.00 до 23.00.

Вход на все мероприятия бесплатный.

Место встречи

19 июля 2013 г. Государственный музей В.В. Маяковского приглашает отметить 120-летие поэта.

16.15 – открытый микрофон: читаем, 
смотрим, слушаем Маяковского.

17.00 – показ художественного 
фильма по сценарию В.В. Мая-
ковского «Барышня и хулиган». 
В главной роли – В. Маяковский. 

18.15 – литературный аудиовечер 
«Маяковский во весь голос», автор 
программы – Павел Крючков.

20.00 – К. Сбитнев, актёр театра 
«А.Р.Т.О» в поэтической програм-
ме «О Маяковском».

20.30 – песни на стихи В.В. Мая-
ковского, группа «Лобо».

20.45 – песни на стихи В.В. Мая-
ковского, группа «Мама Ро».

21.00 «Кабаре Безумного Пьеро» 
(на экспозиции; зал «Баня»).

22.00 – И. Коняхин, актёр театра 
«Ленком», музыканты М. Коняхи-
на и О. Сакмаров в программе 
«Владимир Маяковский».

22.40 – Анатолий Белый, заслу-
женный артист РФ, актёр Мос-
ковского художественного теат-
ра им. А П. Чехова, читает поэму 
«Люблю».

Ф
ёд

ор
 Е

ВГ
ЕН

ЬЕ
В

ПУЛЬС БОЛЬШОГО ГОРОДА

Врача 
вызывали?
Одна из главных проблем московского здраво-
охранения – перегрузка поликлиник и нехват-
ка врачей. Строительство новых клиник – это 
очередной этап развития столичной медицины 
после тотального оснащения медучреждений со
временным диагностическим оборудованием.

До 2017 года в Москве появится 50 новых 
поликлиник: 16 – детских, 14 – взрослых, 20 – 
смешанного типа, ещё восемь зданий построят 
за деньги инвесторов.

П
о

д
го

т
о

ви
ла

 И
р

и
н

а 
Л

А
ЗА

Р
ЕВ

А

Лекционный зал

ÐÈÀ
 

«Íîâîñòè





»

Â ìîñêîâñêîé äåòñêîé ïîëèêëèíèêå



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»Перед книгой

Фридрих Зибург, один из 
лучших немецких биогра­
фов ХХ века, свою книгу о 

Шатобриане начал такими слова­
ми: «Вот история жизни писателя, 
лучшим произведением которого 
была его собственная жизнь».

Зачин эффектный, но путаный. 
Что осталось бы от жизни жизне­
люба, эрудита, пылкого любовни­
ка, светского остроумца, полити­
ческого интригоплёта, если бы 
не его нетленный риторический 
блеск, оттиснутый на бумаге? Раз­
ве не дело писателя – его слова?

Именно так – беря быка за ро­
га – вступает в свою книгу о Ниц­
ше Мартин Хайдеггер: «Ницше – 
имя мыслителя, указующее на дело 
его мышления».

А наш Александр Кожев, с мне­
ниями которого, в виде исключе­
ния, считался и упёртый Sonderling 
(сумасброд) Хайдеггер, ставил та­
кой свет на представленную проб­
лему: «Без людей бытие оставалось 
бы немым; оно было бы здесь, но не 
было бы правдой».

Правду о любой пишущей лич­
ности мы вынуждены искать в 
перекрёстном многообразии её, 
личности, отражений. В звучащем 
потоке слов – как авторских, так и 
читательских. Того, кто творит, и 
тех, кто воспринимает.

Фридрих Ницше – имя звон­
кое. Чуть ли не культовое, как те­
перь принято говорить. Во всяком 
случае, одно из самых расхожих и 
модных в «умствующей» прессе 
новейшего времени. С заскока­
ми иной раз даже в прессу жёл­
тую. Там тоже любят щегольнуть 
нагруженными цитатами, сло­
вечками, именами. Прилагатель­
ными типа «кафкианский» или 
«ницшеанский». Так что имя ав­
тора «Заратустры» у всех на слуху. 
Собственно, конкурентов у него, 
помимо Кафки, среди земляков 
только двое – Маркс и Фрейд. То­
же два мыслителя XIX века, писав­
шие по-немецки.

С теми-то двумя всё более или 
менее понятно. Обозначили сво­
ими именами массовые движения 
минувшего грубого и сумбурно­
го века, идейно возглавили пере­
лопатившие этот век революции: 
один – социальную, другой – сек­
суальную.

А Ницше-то что? Кто он такой, 
чтобы имя его не сходило с уст це­
лый век во всём мире? Загадка.

Философ? В какой-то мере да. 
Но ведь не классический, не стро­
итель грандиозных систем. Ес­
ли философы Декарт и Лейбниц, 
Кант и Гегель, то Ницше явно 
что-то другое. Философствующий 
публицист, эссеист? Вроде наших 
Леонтьева с Розановым? Пожалуй. 
Но тогда откуда взялось это почёт­
ное место, эти пространные главы 
в самых солидных историях фило­
софии? Постарались интерпрета­
торы? Нанизавшие разрозненные, 
разбегающиеся в разные стороны 
афоризмы на единый идейный 
оселок? Может быть. Особенно 
постарались «философы жизни» 
от Касснера и Шелера до Клагеса 
и Зиммеля, а также экзистенциа­
листы – Ясперс, Хайдеггер, Сартр. 
То есть тоже, как Ницше, полупи­
сатели, что так близко и любо рус­
ской привычке.

Филолог-классик? Да, по этому 
делу даже профессор в престижном 
в своё время базельском универси­
тете. Но ведь не Вилламовиц, обо­
звавший его в конце концов шар­
латаном.

Писатель, поэт? Отчасти, пожа­
луй. Но тоже ведь не Гёльдерлин 
и не Гёте. Лирика не выше мало­
заметного с высот сегодняшнего 
дня Лилиенкрона – если взять на 
прикус известнейшего из его сов­
ременников. Роман «Так гово­
рил Заратустра» и не роман вов­
се, а не пойми что. Текст самого 
невнятного жанра между развёр­
нутой притчей в восточном вку­

се и эзотерическим философским 
трактатом. Не то ритмизованная 
проза, не то драматизированный 
лирический эпос. Породил в своё 
время моду среди снобов, распро­
странил эпигонов – в том числе и 
в России. Андрей Белый как ге­
ниальнейший русский дублёр. В 
самом конце жизни Ницше сооб­
щал своему поклоннику Бранде­
су, что и пишет-то как раз для та­
ких «двойников», рассеянных по 
всему миру. Но ведь охотников до 
чтения подобных опусов не бы­
вает много, откуда же «громоки­
пящая», как говорил Северянин, 
слава? Может быть, дело в зама­
хе? В суггестивном напоре? Ведь 
по-настоящему большого писате­
ля отличает то, что он не просто 
что-то там созерцает, подмеча­
ет, выражает, отражает и прочая, 
прочая. Нет, он всегда стремится 
воздействовать на жизнь, преоб­
ражать и преобразовывать. Не те­
шить, а мешать, будоражить мысль 
и чувство приходит он в мир. Мера 
этого усилия и делает гения. Како­
вых на самом-то деле у человечес­
тва единицы – в мировой словес­
ности разве что Данте, Сервантес, 
Шекспир, Гёте, Пушкин, Гоголь, 
Достоевский, Толстой.

Можно ли поставить в этот ряд 
Ницше? Нет, конечно. Ведь сти­
листически он уступает даже Шо­
пенгауэру, не говоря о Кьеркегоре. 
Однако бывали случаи, когда упо­
мянутый напор приводил к мощно­
му воздействию и при сравнитель­
но скромном чисто писательском 
даре, если понимать этот дар как 
искусство языка, гибкого стиля. 
Так что будь Ницше русский пи­
сатель, место где-то между Досто­
евским на одном полюсе и Высоц­
ким на другом ему можно было бы 
приискать. Хотя межеумочность 
этого «между» всё равно припахи­
вала бы дёгтем. 

Афористик, слагатель режущих 
собственную правду-матку пара­
доксов? Это более всего, мало кто 
из когда-либо писавших произвёл 
на свет столько стреляющих фраз, 
но ведь ни одна из его сентенций не 
вошла в народную поговорку. Кро­
ме разве двух-трёх, наиболее сом­
нительных. («Идёшь к женщине? 
Возьми с собой плётку!» и т.п.)

Композитор? Было и это. Но 
ведь не Вагнер, ставший на ка­
кое-то время его кумиром, снача­
ла приблизившим, потом оттолк­
нувшим.

Бунтарь, ниспровергатель ты­
сячелетних устоев христианства? 
Но кто же в век позитивизма на 

них только не покушался. А ведь и 
Конт, и Спенсер, и Штирнер давно 
по большому счёту забыты. А гре­
мит по-прежнему, как новенький, 
один Ницше. Только благодаря 
эффектному афоризму «Бог умер»? 
То есть решают не идеи, а форму­
лы? Такого мы низкого мнения о 
человеке и человечестве?

А коли Бога нет, то и всё позво­
лено – так, в духе Ницше, рассуж­
дали, помнится, иные герои До­
стоевского. Если Бога нет, то нет 
и объективной истины. Радость 
безмерная для современного ин­
теллектуального бесчинства, осо­
бенно постмодернистского. Там и 
впрямь без Ницше ни до порога.

Пророк? Во многом да. Вся­
кая угадка будущего более всего 
поражает образованца-обывате­
ля и как ничто способствует сла­
ве. Даже если это будущее легло 
на проект неровно, косовато. Но 
всегда скажут: надо же, как точно 

предвидел! Хотя, выдвигая образ 
«сверхчеловека», например, Ниц­
ше вряд ли предвидел таких гени­
альных злодеев, как Гитлер, и тех, 
кого, мешая всех в одну кучу, при­
нято ставить с ним на одну доску. 
И так называемая воля к власти 
его не о том. И не прокладывал он 
дорогу самозванству подпольного 
человека, вырвавшегося из подва­
ла (субкультуры) в эпоху постмо­
дерна. А ведь даже в «неудачнике» 
Лимонове, злобно выкрикнувшем 
своё «Убивайте! Убивать – это и 
есть жизнь!» («Записки неудач­
ника»), многие увидели «ницше­
анца». Будто до Ницше не было 
одержимых, будто он и есть отец 
всех маньяков ХХ и ХХI веков. Не 
всё на свете можно покрыть, как 
плесенью (кому-то кажется – ла­
ком), модными терминами типа 
«ницшеанский» или там (тем бо­
лее!) «кафкианский». Но человек 
толпы ленив, вникать в тонкости 

ему недосуг. Зато славить (мни­
мого?) угадчика горазд всегда и 
повсюду.

Слава, повторяю, оглушитель­
ная, всемирная. По количеству 
исследований и изданий Ницше к 
нашему времени превосходит Кан­
та с Гегелем, вместе взятых. Срав­
ним в Германии по этому признаку 
только с Гёте и, может быть, с тем 
же Кафкой.

Отчего так? Хочется прибли­
зиться к этой загадке, рассудить о 
ней, взвешивая всесторонние дан­
ные его жизни, дум и деяний. Что­
бы хоть немного интеллектуаль­
ный и чувственный облик его себе 
уяснить. Многое всё равно пребу­
дет в тумане. Живой ведь человек – 
и какой сложный! Бесконечность, 
вселенная, космос. Безгранный 
многогранник по убеждениям, как 
любил говорить (тоже временами 
ницшеанец?) Макс Волошин. Не 
будем впадать в самомнение кро­
пателей популярных биографий, 
поглядывающих на своих геро­
ев сверху вниз, похлопывающих 
их по плечу со всезнающим, на­
гловато-поучительным видом. По­
стараемся разглядеть, что удастся, 
хотя бы снизу и сбоку. Со стороны. 
Ясно понимая, что герой – а тем 
более такой, путаный, перепутан­
ный – полному обзору не дастся. 
Однако поближе к нам, будем на­
деяться, встанет. Хотя бы бочком 
повернётся.

И ещё: будем в дальнейшем на 
пространстве всей книги называть 
его N. Не одной экономии знаков 
ради. А подчёркивая эту самую за­
гадочность, нераскрываемость об­
лика до конца. Называл же Кафка в 
своих вещах себя К. Вроде бы и он, 
и не он. А символ приближения, 
незаконченности портрета. Неоп­
ределённости, неопределимости 
лёгкий туман.

Засим – в путь. С Богом. Как 
сказал наш Пушкин, «следовать 
за мыслями великого человека 
есть наука самая занимательная». 
Особенно, может быть, когда так 
до конца и непонятно, чем он, соб­
ственно говоря, велик. Ну не тем 
же, что одним из первых и громче 
всех выкрикнул своё «всё не так, ре­
бята»? На Западе не такую уж высо­
кую цену дают тем, кто рвёт на себе 
рубаху. А там он в пантеоне гени­
ев первостатейных. И не в каком-
нибудь музейном ряду, а среди тех, 
кто и теперь живее всех живых.

Что же делает его и через сто с 
лишним лет после смерти таким 
живчиком? При стольких-то самому 

себе противоречиях, несуразицах и, 
взглянуть попристальней, стёртых 
банальностях. Подумаешь – фраза 
и фронда, чем удивил. 

Однако есть и такая нетленная 
вещь, как страсть ума. Накал умс­
твенной страсти, действующей как 
прометеев факел. Сжигающей фа­
кельщика, но влекущей толпы на 
огонёк. Страсть, в которой сли­
лись страдание и созидание. Стра­
дание оттого, что никак не удаётся, 
сколько ни усиливайся, добраться 
до дна познания. И созидание мос­
тов между словом и до-словесным 
ощущением истины. И страдание 
оттого, что обретённое слово мо­
жет оказаться случайным. Ложным. 
Мысль изречённая есть ложь…

Можно сойти с ума от этой дур­
ной бесконечности ариадновой 
нити размышлений, теряющихся 
в бездне противоречий. Приводя­
щих на грань безумия – вот-вот. 
Живое знание не невинно, как го­
ворит наш нынешний – в чём-то – 
ницшеанец Фёдор Гиренок. Пла­
тить приходится иной раз путёвкой 
в жёлтый дом. «Границы познания 
стережёт безумие». Так говорила 
будто бы Зинаида Гиппиус, если 
верить их с Мережковским обще­
му секретарю Злобину (человеку, 
впрочем, с фамилией в открытую о 
себе говорящей, мог и приврать).

Как бы там ни было, но в конеч­
ном безумии Ницше – тоже загад­
ка. И загадочный какой-то урок.

А, может, никакой загадки и 
нет? Ну, раздул себя человек до 
неприличия и лопнул как пузырь. 
Разочаровавшийся в нём муд­
рец Сиоран заметил в дневнике 
своём куда как метко: «Ницше ме­
ня утомляет. Порой эта усталость 
переходит просто в отвращение. 
Невозможно принять мыслителя, 
чей идеал является прямой проти­
воположностью того, кем он был 
сам. Есть что-то непристойное в 
слабом человеке, прославляющем 
силу». Даже странно, что это ска­
зал не русский, а румын, блиста­
тельно излагавший себя по-фран­
цузски. Впрочем, Сиоран (Чоран) 
не раз признавался, что своей ду­
ховной родиной ощущает Россию, 
русскую культуру с её тождеством 
жизни и мысли.

Понятны такие «ницшеанцы», 
как Николай Гумилёв или Эрнст 
Юнгер, Андре Мальро или Лоу­
ренс Аравийский. Рыцари, алкав­
шие действия, подвига, ставившие 
жизнь на карту. Не то их вдохнови­
тель и прародитель. Искать какие-
либо тождества у самого Ницше, 
сразу признаемся, предприятие 
многотрудное и рисковое. Не обе­
щаем окончательную удачу. Ежели 
распутаем хоть немного роковой 
клубок его загадок и противоре­
чий – глядишь, в какой-то степе­
ни разберёмся и в 
нём самом. И – в 
себе самих. Это уж 
как водится, на то 
и существует лите­
ратура.

Юрий АРХИПОВ

Предварение 
и напутствие

ПОЭЗИЯ

В серии «ЖЗЛ» готовится к выходу 
биография Ницше, которую написал 

наш автор, лауреат «Золотого 
Дельвига», крупнейший германист 

Юрий Архипов. Предлагаем читателям 
введение в эту книгу.
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* * *
Гордостью клеймённые натуры,
Остро принимая бытиё,
Поздно входим мы в литературу,
А уходим рано из неё.
Не жалея ни души, ни тела,
Не всегда умея формой взять,
Мы о том, что в сердце наболело,
Искренне пытались рассказать.
Торопились, через край хватали,
И о стену разбивали лбы,
Но хулы и лести не писали,
И своей не хаяли судьбы.

* * *
Возле могилы Анны Керн
Скамья с проломанным сиденьем
И тишиною взятый в плен –
Погост с надгробьями растений.
Мемориальная плита
С акцентировкой пофамильной,
Та, что теперь уж навсегда
Зовётся братскою могилой.
Вот всё, что бросилось в глаза,
Во время беглого визита,
Да набежавшая слеза –
Щекой ползущая открыто.

* * *
Горсть кладбищенской земли
С каргопольского погоста,
Там, где маму погребли
В годы горя и геройства.
Сыплю в полиэтилен
Тлен, что тленью не послушен,
Что берёт в щемящий плен
И живых, и мёртвых души.
Кладь, что вечно не с руки,
Взять с собой легко и просто
Горсть кладбищенской земли
с каргопольского погоста.

* * *
Печатай его, девочка, печатай.
Хотя навряд ли стоит он того.
Поскольку слишком много уж 

печали
В «пелёнках» сочинения его.
И с формой далеко не всё в порядке,
И с грамотою тоже не ахти!
Но всё же ты листай 

его тетрадки
И путное в них что-то находи.
И пребывай в сознании упёртом,
Что он достигнет 

творческих высот
И явится к тебе однажды 

с тортом,
Который тут же, в честь тебя, 

умнёт.

* * *
А я ведь тоже  «тыловая крыса» –
Детсадовского возраста малец,
Хлебающий из оловянных мисок
Крапивою заправленный супец.
И наравне со всеми 

в старшей группе
Разучивал хиты военных дней:
«Платочек», «Молдаванку» – 

всё, что вкупе,
Дух подымало родины моей,
И фильмы, 

что с простынного экрана,
Являла нам во всей красе судьба.
Ну и, конечно, голос Левитана,
Звучавший, как победная труба.

Чертаново

Транспорт переполнен до отказа,
Муравьи снуют по мостовой.
Город и природа как-то сразу
Породнились здесь между собой.
Слева лес. Кинотеатр справа.
Велосипедистов пруд пруди.
Даже и петух орёт исправно –
От пяти утра до девяти.
Филиал строительной конторы.
Резкие трамвайные звонки.
Густонаселённый мир, который
Мне любить до гробовой доски.

* * *
Здравствуй, фауна и флора
Дальней родины моей, –
Шум берёзового бора,
Тишь картофельных полей.
Ничего не понимаю
Ни в деревьях, ни в цветах,
Но всем сердцем принимаю
Мир в садах и лопухах.
В перещёлке, в пересвисте,
В грохотанье соловья,
В хвойном сумрачном жилище
Родникового ручья.

* * *
Игорю Волгину

Ничем особенно не связанный,
Ни душу не щадя, ни глаз,
Читаю «братьев Карамазовых», –
Не помню уж в который раз.
Ах, эти братья непутёвые!
И что мне, собственно, до них.
Их увлечения рисковые,
Их игры в мёртвых и живых.
Мне бы давно в упор не видеть
Их мир, где страсти правят бал.
Но что мне делать с этим Митей,
Что жизнь мою перепахал?

* * *
Что за наказание такое?
Что за дар такой проклятый?
Норовить порой сказать такое,
Что и сам не рад ты.
Сколько раз бывало зарекался:
Не шутить со словом,
Но в припадке гнева забывался
И срывался снова.
И твердил и очно, и заочно
Всё, что болью живо,
И за это мне платили срочно
Вежливым разрывом.

Я снова оккупирован весной,
Я снова доходяга и придурок
И конфликтую весело с женой
По поводу полуночных прогулок.
Теперь прощайте, Пушкин и Дидро,
Монтеня и Гонкуров откровенья.
Теперь я сам бумага и перо,
И лучшее своё стихотворенье.

* * *
Аллергия на стихи,
На свои и на чужие,
Про низы и про верхи,
О любви  и о России.
А быть может, дело в том,
Но не поручусь за это,
Что на слом пустили дом,
Где хотелось быть поэтом.

* * *
Занимайся своими делами –
Неотложными и пустяками.
Занимайся работой, которой
Ты обязан достатком в дому,
Занимайся и той бестолковой,
Что почти не нужна никому.
Занимайся шатаньем по «букам»,
Созерцаньем небесных светил,
Занимайся хождением по мукам,
Может быть, 

самой главной наукой,
Без которой ты дня не прожил.

Беглый визит

Валентин резник
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Фестиваль поэзии на Байкале давно стал од­
ной из главных составляющих культурной 
жизни региона. Ежегодно в Иркутске со­

бираются лучшие современные авторы из разных 
городов России и стран даль­
него и ближнего зарубежья. 
Так как тема фестиваля это­
го года «Авангард в поэзии. 
Поэзия в авангарде», на ме­
роприятие в числе других 
участников приехали такие 
известные современные по­
эты-авангардисты, как Пётр 
Чейгин, Ирина Евса, Сергей 
Бирюков и др. 

Конечно, участвовали в 
форуме и вполне традицион­
ные поэты – Владимир Алей­

ников и Евгений Чигрин из Москвы, Лета Югай и 
Мария Маркова из Вологды, Станислав Минаков из 
Харькова и много сибирских авторов. Цикл поэти­
ческих встреч и вечеров прошёл в Иркутске, в том 

числе поэтические чтения, 
авторские вечера и лекции по 
литературоведению. 

В фестивале принял уча­
стие главный редактор «ЛГ» 
Юрий Поляков. Цикл меро­
приятий завершился боль­
шим концертом в Драмати­
ческом театре им. Охлопкова. 
Затем фестиваль продолжил 
работу в Зиме, Саянске, Бай­
кальске, Слюдянке и на ро­
дине Александра Вампилова 
в посёлке Кутулик.

Форум
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– Так, Ляпин, почему вас на 
прошлой неделе не было на ра-
боте вторую половину дня пят-
ницы? И в первую половину по-
недельника?

– Виноват, Пётр Иванович, 
жарко было, пива выпил немного 
в обеденный перерыв, застеснял-
ся с запахом на работу идти…

– И что?
– А потом уж и водки выпил. 

Ставьте, в общем, прогул.
– Прогул – это не проблема. 

Но вот что, Ляпин, я хоть и мень-
ше года здесь у вас директором, 
но досье у меня есть уже на всех 
подчинённых. Вот про вас гово-
рят, что вы не пьёте вообще.

– Врут!
– Что у вас одно-единственное 

хобби.
– Какое?
– Вы заядлый рыбак.
– Так уж и заядлый…
– И в пятницу вы не пиво с 

водкой пили, а цинично ушли с 
работы пораньше, чтобы уехать 
на рыбалку, с ночёвкой с пятни-
цы на понедельник.

– Врут, Пётр Иванович! Вот 
ей-богу врут! На рыбалку я уез-
жаю в ночь с субботы на поне-
дельник. А в пятницу езжу копать 
червей. Их ещё найти надо, по та-
кой-то жаре.

– Ага, значит, точно про вас 
говорят, что вы рыбак!

– Ну, пусть будет так.
– И что вы ездите на какое-

то только вам известное рыбное 
место, где таскаете килограммо-
вых сазанов.

– Так уж и килограммовых!
– И что никого с собой никог-

да не берёте! Даже лучших своих 
друзей!

– Водку они пить и дома мо-
гут.

– Ляпин, умоляю: возьмите 
меня на это ваше рыбное место! 
Клятвенно заверяю: водку мы там 
пить не будем.

– Так вы тоже рыбак, Пётр 
Иванович?

– С младых, как говорится, 
ногтей! Но в вашей местнос-
ти рыбных мест ещё толком не 

знаю. Два раза ходил на эту реч-
ку Грязнуху, так там только одни 
лягушки.

– В Грязнухе рыбы нет лет уже 
с полста. Как поставили на нём 
этот вонючий химкомбинат, так 
и пропала вся рыба. Сейчас-то 
комбинат простаивает, так хоть 
лягушки вернулись. Может, лет 
через тридцать и рыба снова по-
явится.

– Так я не понял, Ляпин, берё-
те вы меня с собой или нет? Мне, 
кстати, скоро заместитель новый 
понадобится, Еремеев на пенсию 
уходит…

– Вижу, хороший вы человек, 

Пётр Иванович! Я бы вас взял, 
конечно, но червей у меня мало-
вато будет, на двоих-то.

– А вот тут я и пригожусь вам, 
Ляпин! Я у себя на даче с этой 
весны развожу канадских червей, 
они чудесным образом почву на 
грядках мне удобряют…

– Ну, тогда едем, конечно, 
Пётр Иванович! Завтра же и 
едем.

– Нет, сегодня же!
– Так сегодня только четверг!
– Так, Ляпин: пока я здесь на-

чальник. А ты ещё не мой замести-
тель. И станешь ли ты им, покажет 
рыбалка. Сказал сегодня, значит, 
сегодня! А на хозяйстве пусть мой 
зам Еремеев остаётся. Ему всё рав-
но где спать, дома или на работе...

Марат ВАЛЕЕВ, 
КРАСНОЯРСК
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(Владимир МАЯКОВСКИЙ)

Я,
Миллионный,
как состояние Рокфеллера,
урожайный,
в ритмы
закованный железа
и будущее обмахи-
вающий павлиньим веером,
ору вам,
           грудные младенцы
поэ-
      зи-
           й,
– Довольно!
         Будет!
под Маяковского делать!
Мокрые штанишки
                      ручонками теребя.
Не ворота
           моё
стопудовое тело!
          Делай-
              те
              под
              себя!

Михаил ВОЛЬПИН

(«Всемирная иллюстрация», 
1925, № 4)

ПОДРАЖАНИЕ
Прощальная 
песня
А мы с тобой не из пехоты,
Из школы мы, товарищ мой,
С ЕГЭ покончили мы счёты,
Бери портфель, пошли домой.

ЕГЭ нас гнуло и косило,
И не щадило нас с тобой.
Из нас все выкачало силы,
Бери портфель, пошли домой.

Мы нашу школу помнить будем,
И класс наш дружный, озорной.
ЕГЭ мы тоже не забудем,
Бери портфель, пошли домой.

Мы все ЕГЭ шальные дети,
И я, и ты, товарищ мой.
После ЕГЭ ничто на свете,
Не устрашит уж нас с тобой.

Бери портфель, пошли домой.

Николай КИРСАНОВ, ТУЛА

КОНКУРС им. КОЗЬМЫ ПРУТКОВА

ДИАЛОГИ «КЛУБА ДС»

РЫБНОЕ МЕСТО

Среди козырей, которыми 
московский театр «Сфе-
ра» привлекает зрителей, 

есть умение находить интерес-
ные малоизвестные произведе-
ния. Доказательством этому слу-
жит премьера комедии «Честный 
аферист», поставленной по пье-
се немецкого писателя-экспрес-
сиониста Вальтера Газенклеве-
ра. Она написана в 1927 году, но 
своей актуальности не то что не 
потеряла, а благодаря интернету, 
помогающему брачным аферис-
там проворачивать их делишки, 
даже увеличила. Брачные афе-
ристы всегда были, есть и будут. 
Но драматург, а следом за ним 

и театр (постановщик Е. Елан-
ская) относятся к перековав-
шимся жуликам незлобиво. И 
персонажи женского пола тоже 
смотрят на шалости обаятель-
ного Мебиуса (актёр Анатолий 
Смиранин) сквозь пальцы. Они 
отказываются от своего перво-
начального намерения затаскать 
его по судам. Мало ли с кем не 
бывает. В результате рассказ о 
честном аферисте превращает-
ся в лёгкую музыкальную коме-
дию, парадоксальное название 
которой служит хорошей при-
манкой для зрителей.

Ал. ХОРТ

КУЛЬТПОХОД
ИЗ ЖИЗНИ 

ПРЕДПРИНИМАТЕЛЕЙ

ЗОН
ТИК

И «
КЛУ

БА 
ДС

»

Чтоб не ставить кейс на грязный 
пол, Пыхтяев зажал его между ног 
и открыл свой почтовый ящик. 
Оттуда вдруг посыпались пись-

ма. Пыхтяев замахал руками, поймал с десяток, остальные разлетелись по 
подъезду.

Дома он положил всю собранную пачку на стол. Конверты были офици-
альные. Пыхтяев надорвал верхний и извлёк извещение ГИБДД. Да, увы, 
– вот фотография пыхтяевской машины, вот зафиксированные время, 
место и факт превышения скорости, вот квитанция – штраф 300 рублей.

– Ч-чёрт чтоб вас!.. – прокомментировал он и с некоторым изумле-
нием поглядел на остальные конверты. – Я ж вроде как больше не пре-
вышал…

Во втором конверте тоже оказалось извещение, но не от дорожной 
службы. Пыхтяев развернул листок и увидел своё фото с сигаретой в зу-
бах возле метро «Кукуевская». Текст гласил: «Курение ближе 15 метров 
от станции метро. Штраф 500 рублей».

Пыхтяев выпучил глаза и взял следующий конверт. Там было его фото с 
сигаретой в рабочем кабинете. На следующей штрафной квитанции он был 
запечатлён с сигаретой в туалете кафе, где обычно обедал… Ещё одна фото-
графия застала его прикуривающим напротив калитки детского сада…

– Бли-ин! – отреагировал Пыхтяев.
В дверь позвонили.
– Кто там ещё? – сердито спросил он.
– Почтальон, письма вам принёс – в ящик не влезли.
– Бли-и-ин! – возопил Пыхтяев и нервно заметался по комнате в поис-

ках сигарет. Тренькнул мобильник. Пыхтяев прочитал эсэмэску: «Уличная 
камера № 2347/602: утром вы положили пачку за телевизор».

Бормоча проклятия, Пыхтяев нашёл сигареты, закурил, подошёл к ок-
ну и высунул язык.

Евгений ОБУХОВ

РАССКАЗИКУЛИЧНАЯ
КАМЕРА

ФРАЗЫ

Леонид СОКОЛОВ,
УФА

>>> По рекордам цен мы уже 
побили все рекорды.

>>> Нашим налоговикам 
надо отдать должное…

>>> Брал от жизни всё, хотя что 
можно взять от такой жизни…

>>> Есть люди, которых не 
видел очень давно, и всё равно 
не хочется видеть.

>>> Деньги к деньгам. И рэкетиры 
к ним, и прокуратура, и судьи, и 
налоговая инспекция.
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К ак легко и радостно 
писать о хорошем. 
Это был замеча-

тельный фестиваль – юби-
лейный, сороковой, Гру-
шинский!

Гостей было много, 
очень много. По цент-
ральным телеканалам 
была озвучена цифра 
– 100 000 участников, 
а по оценке временно-
го фестивального отдела 
полиции, эта цифра бы-
ла скромнее – 57 тысяч. 
Примем на веру, что ис-
тина лежит где-то пос-
редине, и отметим, что 
помимо традиционных 
мероприятий фестиваля в 
этом году программа бы-
ла насыщена приятными 
сюрпризами.

Новинкой фестиваля 
стала самая большая в ми-
ре карта России (500 квад-
ратных метров и весом в 
несколько сотен килограм-
мов) от интернет-портала 
«Маршруты.Ру», размещён-
ная на одной из полян. По 
этой карте с удовольстви-
ем путешествовали целыми 
семьями; кому неохота так 
вот запросто «пособирать» 
янтарь на Куршской косе в 
Калининграде, а потом «ис-
купаться» в тёплых камчатс-
ких источниках, попутно по-
сидев на берегу Байкала и 
отведав омуля…

Не менее значимым 
событием фестиваля ста-
ло совместное творчество 
поэта Е. Евтушенко и Теат-
ра на Таганке. Именно на 
сцене Таганки Ю. Любимов 

дал жизнь новому жанру, 
названному «поэтическое 
представление». И здесь, 
на Грушинской поляне, 
был дан музыкально-по-
этический спектакль «Нет 
лет», в котором прозву-
чали эхом голоса тех, кто 
лидировал в легендарных 
премьерах Таганки: В. Вы-
соцкого, В. Золотухина, 
З. Славиной, Б. Хмель-
ницкого, Л. Филатова, 
А. Васильева, В. Смехо-
ва, А. Демидовой…

Спектакль режиссё-
ра В. Смехова «Нет лет» 
посвящён памяти В. Золо-
тухина и продолжает луч-
шие традиции Театра на 
Таганке – театра Поэзии. 
Интерес к спектаклю был 
нешуточный – благо «зри-
тельный зал» под откры-
тым небом смог вместить 
около 10 000 зрителей.

Все дни на фестива-
ле шла привычная фес-
тивальная жизнь. До глу-
бокой ночи работали все 
девять концертных площа-
док, проводились спор-
тивные состязания, ту-
ристские мероприятия и 
эстафеты, соревнования 
по технике парусного ту-
ризма.

На участие в песенном 
и поэтическом конкурсах 
было подано 155 заявок, 
а на участие в детском 
песенном конкурсе – аж 
287! И это значит, что 
фестиваль молодеет и 
молодеет  прямо-таки 
стахановскими темпами. 
В творческом интернет-

конкурсе участвовали 
1150 человек в 9 номи-
нациях.

Лауреатами XXXX Гру-
шинского стали: ансамбль 
«Март» (Израиль), Виктор 
Мишуров (Израиль), Ели-
завета Штрабранд (Изра-
иль), Джошуа Ланца (США), 
Александра Морозова (То-
больск), Алексей Акимов 
(Нижневартовск) и ансамбль 
«Меридиан» (Выкса).

Столь же хорош и звёз-
ден был состав почётных 
гостей фестиваля: А. Город-
ницкий, В. Смехов, Ю. По-
ляков, О. Митяев, В. Егоров, 
Г. Хомчик, Л. Сергеев, зна-
менитый дуэт «Иваси» в со-
ставе А. Иващенко и Г. Ва-
сильева, Т. Шаов и многие, 
многие другие.

По приглашению пред-
седателя оргкомитета фес-
тиваля Ю. Полякова на 
Грушинский приехал ми-
нистр культуры РФ В. Ме-
динский. Он внимательно и 
заинтересованно смотрел 
на всё происходящее.

Ну и, конечно же, был 
замечательный заключи-
тельный ночной концерт 
на легендарной Горе. И, 
опять же, впервые в не-
бесной канцелярии по 
поводу юбилейного Гру-
шинского фестиваля бы-
ло принято решение от-
менить традиционный 
ливень. Вспыхивали де-
сятки тысяч фонариков, 
звучали песни в исполне-
нии тысяч и тысяч людей.

Владимир ШЕМШУЧЕНКО,
собкор «ЛГ»,

член жюри 
Грушинского фестиваля

До будущей горы
ФЕСТИВАЛЬ

По яв  и в ш аяся    
сейчас книга 
Петра Шабол-

тая «Колумбы россий-
ской сцены» выгодно 
отличается от многих 
подобных изданий его 
коллег с воспоминани-
ями о себе… любимом. 
Автор задался благо-
родной целью расска-
зать о своих учителях 
и предшественниках 
даже при условии, что 
не был знаком с ними 
лично: не с нас начина-
ется история, не с на-
ми она заканчивается. 
И, разумеется, о парт-
нёрах, с которыми его 
свела судьба. Причём 
делает он это уже не в 
первый раз, тем боль-
шая цена его усилиям, 
направленным на то, 
чтоб не распалась связь 
времён!

П. Шаболтай пытает-
ся установить общие ис-
токи у всех зрелищных 
искусств, будь то драма-
тический театр, опера, 
балет, мюзикл, эстрада, 
цирк. Больше того, он от-
мечает наметившуюся в 
последние годы тенден-
цию их сближения и вза-
имопроникновения. В 
подзаголовке книги ав-
тор так и указывает: дра-
ма и эстрада. Параллели 
и взаимодействие.

Вот почему он пригла-
шает в союзники Конс-
тантина Станиславского, 
Владимира Немировича-
Данченко, Анатолия Лу-

начарского, Леопольда 
Сулержицкого, Всеволо-
да Мейерхольда, Евгения 
Вахтангова, Никиту Бали-
ева, Александра Таирова, 
Фёдора Каверина, Нико-
лая Акимова, Касьяна Го-
лейзовского, Александра 
Менделевича, Николая 
Смирнова-Сокольского, 
Алексея Алексеева, Ни-
колая Охлопкова, Юрия 
Завадского… И, конеч-
но же, ссылается на бо-
лее близкий к нему по 
времени опыт Алексан-
дра Конникова, Аркадия 
Райкина, Марии Мироно-
вой и Александра Мена-
кера, Сергея Образцова, 
Сергея Каштеляна, Юрия 
Тимошенко и Ефима Бе-
резина, Бориса Брунова, 
Иоакима Шароева, Ми-
хаила Гаркави, Михаила 
Яншина, Леонида Утёсо-
ва, Клавдии Шульженко, 
Аллы Пугачёвой…

Всё это нужно П. Ша-
болтаю для доказатель-
ства важного тезиса: 
любой эстрадный номер 
или эстрадное пред-
ставление нуждаются 
не только в талантливых 
авторах и исполнителях, 
но и в талантливом ре-
жиссёре, принимаю-
щем в конечном итоге 
всю ответственность на 
себя и перед артистом, 
и перед зрителями, хотя 
на эстраде, как извест-
но, не принято называть 
имена авторов и режис-
сёров. Мы говорим, «как 
сказал Райкин», «как 

сказала Миронова», «как 
сказал Хазанов»… Будто 
эти монологи и реплики 
в самом деле они сами 
сочинили.

Книга вышла в свет в 
издательстве «Коммен-
тарий» под редакцией 
Г.Н. Замковец. В ней 
нет скандальных разо-
блачений и сенсаций. 
Напротив, есть науч-
ный подход и уважение 
к событиям и людям, 
которые, безусловно, 
этого заслуживают. К 
тому же она сделана с 
большим вкусом, в чём 
заслуга дизайнера А.Е. 
Простова. Думаю, этот 
тот случай, когда кни-
гу с интересом прочтут 
не только специалис-
ты, но и все, кто по-на-
стоящему любит искус-
ство.

Борис ПОЮРОВСКИЙ

«Чтоб не распалась связь времён!»
КНИЖНЫЙ РЯД

Шаболтай П.М. 
Колумбы россий-
ской сцены. – М.: 
Комментарий, 2013. 
– 224 с. – 500 экз. 

Е сли вы интересуетесь ки-
но или просто смотрите 
телевизор, вы не можете 

не знать Давида Шнейдерова. 
Он по праву считается знато-
ком кинематографа и даже вхо-
дит в экспертный совет Гиль-
дии киноведов и кинокритиков. 
Именно Шнейдеров может за-
дать в телеэфире неудобный 
вопрос киномэтру, от которого 

не отвертишься. Его передачи 
можно увидеть на канале «Парк 
развлечений», где он беседует 
с именитыми гостями. Причём 
разговоры эти действительно 
интересны не только тем, кто 
находится в студии.

Но, оказывается, есть и 
неведомый нам Шнейдеров. 
Который в содружестве с за-
мечательной саксофонисткой 
Вероникой Кожухаровой вы-
пустил компакт-диск «Слова и 
музыка». Такой вот он продви-
нутый, выражаясь по-совре-
менному, наш Давид.

Это отнюдь не просто по-
дарок друзьям и знакомым, 
хотя на обложке два воскли-
цательных знака сопровожда-
ют извещение «Не для ком-

мерческого использования». 
Настаиваю: это событие.

Диск Давида и Вероники для 
наших истосковавшихся душ. 
Всем так надоели попса и чу-
довищные тексты, которые ис-
полняют по многочисленным 
радиоканалам безголосые ис-
полнители, что хочется послу-
шать саксофон, а на его фоне 
стихи. Увы, они тоже стали зна-
чительно реже звучать на элек-
тронных носителях.

Шнейдеров превосходно ис-
полняет пронзительные письма 
Эрих Марии Ремарка к Мар-
лен Дитрих. Попробуйте пос-
лушать, как звучат строки Веры 
Полозковой на музыку Кожуха-
ровой «Бернард пишет Эстер». 
А ведь есть ещё стихи Д. Бы-
кова, А. Орлова, О. Липовец-
кого, С. Ширанковой… А как 
божественно звучит саксофон 
Вероники! Думаю, самому Ас-
тору Пьяццолле (а исполняют-
ся именно его произведения) 
понравилось бы. Уверен, и Эн-
дрю Ллойд Уэббер не возра-
жал бы против использования 
знаменитой музыкальной темы 
из «Призрака оперы», которой 
саксофон Кожухаровой доба-
вил трагичности.

Творческий союз Давида 
Шнейдерова и Вероники Ко-
жухаровой, безусловно, со-
стоялся. Спасибо студии Пав-
ла Арапенкова «Арт-Бункер» 
за запись этого редкого по 
нынешним временам поэти-
чески-музыкального диска. 
Увидите его – обязательно 
послушайте.

Не пожалеете.

Борис СЕЛЬМЕНЬГИН

Под музыку Пьяццолы
CиDи и СЛУШАЙ
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